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Los servicios del doctor Fell, un criminologista, son requeridos por un rico
sureio, Henry Maynard.

El dia en que el doctor Fell llega junto con su amigo Alan Grantham a
Maynard Hall, Henry Maynard es asesinado.

Junto con el capitan Ashcroft de la policia de Charleston y los mensajes que
un bromista deja en un pizarrén, el doctor Fell finalmente soluciona el caso
exponiendo la identidad del bromista, la extrafia relacion “padre-hija” entre
Henry Maynard y Madge Maynard y al asesino mismo, y desvela el misterio
de lo que pareciera ser un crimen perfecto.
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“An.ingenious mystery.” — The Times

A Dr. Gideon Fell Mystery
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Noticia

John Dickson Carr nacié en Pennsylvania, Estados Unidos de Norteamérica, en 1905.
Por el lugar de su residencia y por el escenario de sus novelas se lo considera, sin
embargo, un escritor inglés. Es secretario del Detection Club de Londres.

It Walks by Night, su primera novela, policial, data de 1930 (antes habia intentado
los estudios juridicos, el periodismo y la novela histérica, “abrumada de arcaismos y
espadachines”). Sus obras policiales que ya pasan de treinta, combinan habilmente la
rapidez de la escuela americana con el rigor intelectual de la escuela inglesa. Se
distinguen por un planteo increible, por un desarrollo ortodoxo, y por una solucion
impecable. Su ambiente fantasmagérico suele recordar las New Arabian Nights, de
Stevenson y las invenciones de Chesterton.

Del vasto catdlogo de sus obras mencionaremos: The Black Spectaclest!!, The
Waxworks Murders!?, Till Death Do Us Part'®l, The Seat of the Scornfull®, The
Hollow Man'®!, The Eight of Swords!®l, He Who Whispers!”), The Four False
Weapons!8l, The Blind Barber'®), The Case of The Constant Suicides'?!, Death
Watch'), Patrick Butler for the Defence!'?), In Spite of Thunder''3l, Fire Burn!!4.
Bajo el seudénimo de Carter Dickson ha publicado: My Late Wives!'®l, The Judas
Window! 'l Death in Five Boxes!'”], Night at the Mocking Widow!'8], The House at
Satan’s EIbow!'?], The Gilded Man y otros.

Su obra ha merecido el aplauso de Sir Hugh Walpole, de J. B. Priestley y de
Milward Kennedy.
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PARA DAVID HIGHAM

Querido David:

Te encuentras en Inglaterra, a tres mil millas de distancia. Pero creo que
has visitado Charleston, por lo que huelgan las explicaciones con respecto al
libro que te dedico como simbolo de una amistad de treinta afios. Es una obra
de ficcion; como otro amigo nuestro diria, es todo una maldita mentira. La
casa de la historia pudo haber sido sugerida por Boone Hall, en Mount
Pleasant, pero so6lo en algunos rasgos exteriores. No hay un restaurante de
Davy o una escuela secundaria Joel Poinsett, a pesar de que otros lugares
mencionados son verdaderos. La foto que da una de las claves para la
solucion del misterio se exhibe en el museo de Fort Moultrie. Todos los
personajes son imaginarios; amigos y vecinos no deben aparecer en
semejantes andanzas. Pero es mi deseo que alguna sugerencia de la atmdsfera
haya sido evocada y que se haya rendido tributo a la mas fascinante ciudad
americana.

Un fuerte abrazo,

John Dickson Carr
Greenville, Carolina del Sur
Octubre de 1966
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CAPITULO ]

Nubes oscuras se deslizaban a través de una luna que aun no estaba completamente
llena. El calor de la noche de Carolina se extendia sobre James Island, a la entrada de
la bahia de Charleston. Los jazmines y las magnolias agregaban su perfume de
comienzos de mayo. Y la emocién bullia aqui también.

Maynard Hall, en la costa norte de la isla, mira hacia el este, de costado, hacia la
playa y el agua. Si uno estuviera de pie en el ancho y arenoso camino que lleva hacia
la puerta de entrada, podria verse las cuatro altas columnas del portico, blancas y
espectrales, contra el cuerpo central del Hall, con alas de ladrillo colorado, gastado
por el tiempo, levantando a cada lado dos pisos de ventanas plateadas por la luna.
Justo sobre éstas, una buhardilla mostraba las dos ventanas del medio iluminadas.

A la izquierda, mirando desde el camino arenoso, habia jardines que se extendian
hasta una pared divisoria paralela al camino y hasta la ruta Fort Johnson, mas alla del
limite. A la derecha, hacia el norte, pasando el suave césped, una terraza alfombrada
con blancas conchillas finamente trituradas se extendia entre el costado del ala norte
del Hall y una breve hilera de alamos, con vista a la playa y a la rompiente de la
pleamar.

A un poco mas de un kilometro, en linea diagonal a través del agua iluminada por
la luna, las luces de Charleston titilaban sobre la larga y oscura linea de la Bateria.
Pero la emocion en este lugar bullia por todas partes.

En un lugar particular, por ejemplo...

Apenas pasado el porton de entrada al Hall, a 50 metros de la puerta, se erguian
seis magnolias, tres a cada lado del camino. A la sombra de las magnolias,
momentaneamente perdidos para el resto del mundo, un hombre y una joven
permanecian entrelazados en un frenético abrazo.

Solo estando muy cerca se podria haber escuchado el murmullo de sus voces. La
voz del hombre, un juvenil baritono, contrastaba con la voz suave y sin aliento de la
joven. El aire espeso estaba vivo con pasion, con una especie de desesperada
frustracion; y también, aunque menos romanticamente, con mosquitos.

Nadie se preocupaba por los mosquitos. La joven susurro:

—iQuerido, esto no deberia ser! jPero no te detengas!

El hombre murmurd:

—Sé€ que no deberia ser, pero no puedo detenerme; nunca puedo. —De repente su
voz se elevo—. jPor Dios, Madge! {Si a tu padre se le ocurriera venir por aqui
ahora...!

—iSh-h!
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—De acuerdo —Ila voz fue un susurro nuevamente—. jPero si tu padre...!

—¢Papa? jNo vendria aqui!

—¢Por qué no?

—No lo haria, tonto, a no ser que tu gritaras como hace un momento.

—iTe pregunté!

—Porque nunca lo hace, jeso es por qué! —La joven llamada Madge gesticulo
hacia las dos ventanas iluminadas en el piso superior de Maynard Hall—. Siempre
esta alli arriba haciendo sus eternos calculos. O sentado en la terraza —sefialé hacia
la derecha—, con mas libros y papeles. jPero!

—Pero, ;qué?

—iBueno! Si te importara tanto como dices...

—¢Si me importara? jSi me importara!

—~Querido, ¢por qué nuestros encuentros deben ser siempre tan horriblemente
furtivos? ;Por qué no puede ser como queremos que sea? ;Por qué no hablas con
papa?

—iPor qué no puedo hablar con €él! Y tu sabes por qué, ;no?

—Bueno si...

—:Sabes por qué no es asi?

—Tal vez, pero no me importa.

—A mi si me importa —una vez mas su compaiiero estaba irritado, a pesar de que
no habia levantado la voz—. Madge, escucha, ;no oiste el ruido de un auto hace un
momento?

—No habia nada que escuchar, tonto. jVuelve a mi!

—FEs mejor que me vaya. Puedo escabullirme por el porton del costado hacia la
ruta.

—¢Ahora?

—¢Qué oportunidad tenemos esta noche, Madge? No es tarde, ya lo sabes. Y
ademas de tu padre, puede aparecer mucha gente.

—Y, querido, ya sabemos quién viene mafiana —la suave voz lisonjera parecio
enroscarse alrededor de él, haciendo que sus nervios saltaran como un pez
enganchado—. Pero ;no estaras celoso de él, verdad?

—Trataré de no estarlo. Hay solamente una persona de la cual estoy celoso.

—¢Oh, si? ;De quién?

—No tiene importancia. Ahora, debo irme, Madge. Hasta mafiana.

—iNo me dejes de esta manera! jNo!

—No me queda mas remedio, querida. Es triste, pero no me queda mas remedio.
Buenas noches, Madge.

Cabizbajo, los nervios crispados, caminé entre las sombras hacia los jardines a la
izquierda. Madge Maynard, veintisiete afios, hizo el gesto desconcertado de quien va
a gritar: “Todos me dejan sola”. Por unos pocos minutos mas, Madge permanecio en
las sombras. Luego, una vez compuestos sus propios nervios crispados, salio a la luz
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de la luna.

No muy alta, con cuerpo hermosamente delineado, llevaba un vestido blanco, sin
mangas, que se adheria a su figura. La luz de la luna quitaba color a sus claros y
brillantes cabellos, y a un cutis que durante el dia debia de ser blanco y dorado, y que
hacia que sus luminosos ojos castafios parecieran negros. El rostro que elevd hacia la
luna, sano, casi hermoso, parecia intenso, confiado, y muy inocente. Pero no era feliz.

—iOh! —exclamé Madge, dandose vuelta.

Si antes habia escuchado o no un auto en la callejuela que doblaba desde el
camino central hasta el portén, ahora si podia oir los pasos de alguien que se
acercaba. Entre los portones de hierro completamente abiertos, pudo ver a través de la
sombra de las magnolias, a un joven alto y delgado. Vestia pantalones grises y una
camisa sport blanca con un pafiuelo de seda anudado alrededor del cuello. Rasgos
bien marcados y aristocraticos, cabellos oscuros y espesos.

Madge y el recién llegado se miraron fijamente. Un suave quejido de insectos
zumbando alrededor. En direccion a la playa se escuchaba el suave y agitado temblor
de la marea entrante. Entonces Madge hablo.

—iYancey! jYancey Beale! ;Qué estas haciendo aqui?

Yancey Beale le hizo una gran reverencia.

—Buenas noches, querida. A tus o6rdenes, como de costumbre.

—Entraste a escondidas ¢no es asi?

—;Quién entr6 a escondidas? Manejé hasta el portbn como cualquier
pretendiente correcto, eso es todo. ¢Quién estaba contigo hace unos minutos?

La joven elevo sus ojos brillantes.

—No habia nadie aqui, Yancey.

—c:Nadie? Podria jurar que escuché a alguien que se escabullia. De todas maneras
si ti dices que no habia nadie, eso es lo que creo.

—iQué simpatico eres Yancey! —tratando de no reirse, Madge le hizo un gesto
gracioso—. jPero de todas maneras eres un surefio meloso!

—:Niegas ser una joven surefia, Madge Maynard?

—Nunca me he considerado como tal.

—iNo empieces a hablar tonterias, querida! Tal vez naciste en Francia y te
educaste en Nueva York y Connecticut. Pero tu padre es un Maynard de Carolina del
Sur.

—¢Ibas a decir el ultimo de los malditos Maynard?

—Pero querida, sigues divagando. jNo, nada tan tonto como maldecir a alguien!
Dije que tu padre es un Maynard; tu madre era una Wilkinson, de Georgia. Si eso te
convierte en una especie de condenada yankee, entonces mi nombre es Tecumseh
Sherman.

—Sigues tan elocuente como siempre Yancey. ;Qué tal tu practica como
abogado?

—Pocos clientes, pocas ganancias, nada de prestigio. Pasaran veinte afios 0 mas
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antes de que consiga una posicion sélida. ;Quién se va a fijar en mi, de todos modos?

—Yo podria, si me hablaras dulcemente. Pero todavia no me has dicho qué estas
haciendo aqui.

Beale aplast6 otro mosquito.

—iBueno! —dijo—. Mafiana bien temprano, estaré aqui para pasar la primer
semana de mis vacaciones. El viejo Playford quiere tomarse sus vacaciones en junio,
que es el mes que tomo yo por lo general, asi que eso le da a Br’er Rabbit dos
semanas en mayo. Mientras tanto pensé en hacerme una escapada desde Charleston
para averiguar como andaban las cosas por este lado. Mark Sheldon y Valerie Huret
estaban intrigados también. Bueno, ya que estarnos, ;coémo marcha todo?

—Como siempre.

—:Oh?

Madge trat6 de contenerse y fallo.

—Fl tio Dick muri6 en marzo —dijo explosivamente—. Hace menos de un mes
que nos hemos instalado aqui. Pero es igual, exactamente igual, que en Goliath,
Connecticut. Solitario y triste, Yancey; jno te imaginas cuan solitario y triste! No soy
lo suficientemente vieja para convertirme en una ermitafia como papa.

—Calmate con respecto a los ermitafios, querida; tu padre es un hombre muy
inteligente. Por lo menos, para la gente que aprecia las matematicas y la ciencia, a
pesar de que nunca he logrado entender esa clase de cosas. Tu tienes que elegir un
marido devoto, yo, por ejemplo, y no te preocupes por nada mas. El viejo Yancey
estara aqui desde mafiana, como dije. Y tu amigo yankee también vendra, segin me
han dicho.

—¢Te refieres a Rip Hillboro?

—Creo que si. Otro abogado desagradable. ;No lo sabias?

—cNo te gusta Rip?

—iTranquila, querida! Sélo lo vi una vez, cuando vino con todos ustedes en abril.
Estara aqui mafiana, ¢no es asi?

—Si, estamos esperando a Rip, —contestd6 Madge—. Y a Camilla Bruce, que es
una verdadera amiga, y mas adelante en la semana a mi viejo compafiero de papa en
Goliath. Tanto Camilla Bruce como el sefior Crandall son lo que tu llamarias yankees.
Los conociste a ambos cuando nos visitaron en abril, y parecio que te gustaban. Pero
ipobre Rip!

—iNo me entiendas mal, querida! —rog6 el otro—. Tu muy admirado Rip
Hillboro esta, muy bien, supongo. Es el tnico yankee en quien yo haya pensado
alguna vez como un maldito yankee. Pero ;quién soy yo para juzgarlo? Todo lo que
dije fue: {No te preocupes por nada, nada mas!

Pero Madge no se preocupaba menos. Por alguna razén el aire perfumado de
jazmines parecia presionar con un espeso calor, hasta con un aliento de lo siniestro.
Entonces algo retumbo en el cielo, distantes olas de ruidos subiendo y bajando.
Madge de repente puso el brazo sobre sus ojos y retrocedio hacia las sombras. El
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joven la siguio.

—¢Escuchaste eso, Yancey? jComo cafiones fantasmas en Fort Sumter! ;Qué fue
eso?

—Solo un pequefio trueno, querida. Los tenemos a menudo por estos lados, hasta
cuando el cielo esta limpio. No le prestes atencién. De todas maneras...

Parecia como si Yancey hubiera percibido también esa sensacion de
intranquilidad.

—iEscuchame, querida! —continu6é con una especie de pesada afabilidad—. Te
dije que no te preocuparas, y fue muy en serio, ;me has escuchado? De todas
maneras, algo muy extrafio esta sucediendo aqui. Lo sé y sin embargo no sé de qué se
trata exactamente. Solo recuerda que estaré siempre a mano si me necesitas. Y puede
ser que necesites ayuda, Madge. Como ves...

Nuevamente retumb6 un trueno; Yancey se detuvo. A cincuenta metros, dentro de
las cuatro columnas blancas del portico de Maynard Hall, algo que se movia les llamo
la atencion. A pesar de que la gran puerta principal permanecia abierta, la antepuerta
de tela metalica estaba cerrada. Una figura indistinta de traje gris abrio la antepuerta,
la cerro detras de si, cruzd el portico y descendié los escalones hacia el amplio
camino arenoso entre los prados.

Madge permanecio en silencio.

La figura indistinta, que se acercaba por el camino, comenz6 a tomar la forma de
un hombre flaco, nervioso y vigoroso, cerca de los sesenta afios; vestido
cuidadosamente sin ostentacion o afectacion. Habia estado fumando un cigarrillo, que
arrojo sobre el césped. Sus cabellos brillaban. Bajo esos cabellos plateados tefiia el
mismo rostro delgado y el mismo caballete de la nariz que podia verse en los retratos
de la familia. Se presentian otras cualidades también. Tanto fuera afable como
melancolico (podia ser ambas cosas, como Madge bien sabia), Henry Maynard era
evidentemente un hombre de intelecto y de sentimientos fuertes controlados por la
disciplina o por una sensacion de capacidad.

A pesar de que no podia haber visto a los otros dos que permanecian en las
sombras parecia saber quiénes eran.

—iMadge! —Ilamo un poco inciertamente. Y luego en voz mas alta—: jMadge!

—¢Si, papa?

—Perdéname, querida. No quiero interferir, pero...

Madge salio a la luz de la luna. Su joven acompafiante la sigui6. Henry Maynard
sé detuvo como si se hubiera encontrado frente a una pared.

—Buenas noches, sefior —dijo Yancey Beale.

—Eres td, Yancey?

—Soy yo sefior, su servidor. ¢Es tan sorprendente?

—No, sorprendente no —Henry Maynard lo mir6 fijamente—. ;No sabes que
siempre eres bien recibido aqui, Yancey? ;No lo sabes, muchacho?

—Me alegro de no haber interferido sefior. Estoy muy apenado por haberlo
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preocupado.

—No me preocupaste. S6lo me intrigaste.

—cSenor?

—Estaba en mi estudio. El aire acondicionado apagado, y la ventana abierta con
una cortina baja, de lo contrario no podria haberlos escuchado. Dijiste algo; hablaste
muy fuerte. No recuerdo las palabras exactas...

—¢Si, sefior?

—Escuché algo como que seria desastroso que yo los descubriera aqui —Henry
Maynard recobro el aliento—. Yancey, conozco a tu padre desde hace cuarenta afios.
¢No sabes que siempre eres bien recibido en mi casa? jPor Dios, muchacho! Absurdo
que pensaras que yo me iba a enojar si ...

—Pero yo no...

—¢No qué?

Madge parecio a punto de hablar; Yancey la detuvo.

—Debo de haber estado distraido —replico—. Pero no recuerdo haberlo dicho,
eso es todo —Yancey paso el brazo sobre los hombros de Madge—. La pequeiia esta
un poco nerviosa esta noche, sefior; debe de haberme contagiado a mi también.

—Madge fantasea. Me doy perfecta cuenta de ello.

—iPor favor! —Madge estall6. Henry Maynard no le presté atencién.

—EIl pasado influye mucho sobre nosotros, como siempre lo ha hecho en
Charleston y sus alrededores. Un toque y luego el diluvio; viejas supersticiones nos
arrasan. Si, Madge fantasea.

—¢Como sus cafiones fantasmas en Fort Sumter?

—Eso no; sabe que es s6lo un trueno; mucho mas. ;Qué sucedié con el primer
Maynard en 1698, cuando algo o alguien lo sigui6 a través del pantano hasta el otro
lado de la isla? ¢Qué le sucedio a su descendiente en 1867, el comodoro Dulce
Maynard, que habia estado en la Marina de los Estados Confederados, cuando le
aplastaron el craneo alli en la playa, sin que se encontrara un arma, y no hubiera, en
un radio de diez metros, otras huellas que las suyas marcadas en la arena mojada?
¢Qué evidencia se false6 u omitio en ese relato para invocar a lo aparentemente
supernatural y confundir asi a las mentes demasiado crédulas? jTonterias; peor que
tonterias! Asi que si Madge ha estado pensando en esa cosa que persigue y no deja
rastros...

—iPor favor! —grit6 nuevamente la joven. Retir6 la mano de Yancey de su
hombro—. Siempre me estas encerrando, papa. Me dices que corra y juegue como
una nifia buena; eso es lo que todos me dicen; jpero he de decir esto aunque sea lo
ultimo que diga! No estoy pensando en la cosa que persigue y no deja rastros. Tu lo
estas.

—: Yo, Madge?

—No lo niegues; jte conozco muy bien! Has estado pensando y pensando y
pensando.
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Henry Maynard se acerco.

—Algo de cierto hay en ello, querida. ¢ Debo repetirlo? Estas viejas supersticiones
no tienen fuerza o valor para una mente légica. Daria cualquier cosa por lograr
escribir Q.E.D. y destruirlas para siempre.

Por varios segundos nadie habld, mientras la suave brisa de la bahia ondulaba las
copas de los arboles en el parque. Luego el anfitrion se dirigio a Yancey Beale.

—Habia tenido la esperanza —dijo casi tristemente—, de que las cosas fueran
muy distintas en el Hall. Y lo seran; jprometo que lo seran! La vida ha sido muy
aburrida para Madge; lo sé, y me he propuesto remediarlo. A medida que
envejecemos nos damos cuenta de que el aislamiento tiene cada vez menos atractivos.
En una época, yo conocia a mucha gente de Charleston. Si he perdido contacto con
ellos, la gente joven, como la sefiora Huret y el doctor Sheldon, nos brindaran
encantadora compafiia. Debemos invitarlos a cenar mas seguido. Ya he tomado
medidas para terminar este aislamiento, organizando una pequeiia fiesta.

Del interior de su bolsillo superior extrajo un pequefio diario forrado en cuero. Y
del bolsillo del costado un lapiz linterna, dirigiendo la luz sobre el diario a medida
que lo abria. No habia nada escrito alli; el duefio de Maynard Hall buscé una fecha.

—Domingo, mayo 2 —ley6 en voz alta—. Eso es hoy, 1965, y ya casi se ha ido.
Los primeros invitados llegaran por avion mafana. Aparte de ti, Yancey, son todas
personas que conocimos en un pueblo llamado Goliath, no lejos de Hartford en
Connecticut.

—Lo sé sefior. {Madge me lo estaba contando!

—Déjame decirtelo a mi —Henry Maynard levanté un hombro—. El joven
Ripton Hillboro, a quien creo que conoces, pues el estudio juridico en el cual trabaja
le ha dado vacaciones. La otra invitada que ha de llegar mafiana es una joven
encantadora llamada Bruce, Camilla Bruce, a quien también conoces. Debo agregar
que en Goliath hay dos instituciones de ensefianza, la Universidad Colt y el Colegio
Lydia Stone para mujeres.

—¢ A proposito de qué, sefior Maynard? —demand6 Yancey—. No es ningun
problema recordar a Camilla. Parecia una buena muchacha, aunque un poco callada;
todos podian ver que tenia posibilidades. Pero ¢por qué mencionar a Colt y a Lydia
Stone? ;Esta conectada con el Colegio para mujeres?

—No, oficialmente no. Camilla ayuda a las jovenes menos inteligentes en
matematicas. No estoy seguro de lo que quieres decir con “posibilidades”, pero no me
gusta hacer conjeturas.

—iOlvidelo sefior! jSiempre hablo de mas!

—Madge se alegrara de ver a Camilla, estoy seguro. La ruina de mi propia
presencia aqui...

—Papa —exclamé Madge—, ;qué significa todo esto?

—La ruina de mi propia presencia, dije, puede ser alejada por un dia o dos. El
miércoles debo ir en un viaje de negocios a Richmond; los asuntos de mi difunto
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hermano no quedaron tan bien como él pensaba que estaban. Mientras tanto...

—iEscuche sefior! ;No venia también un sefior Randall o Crandall, un periodista
o algo asi?

—El sefior Robert Crandall, Yancey, era duefio y director de El Centinela, de
Goliath, uno de los pocos diarios pueblerinos lo suficientemente solvente para no ser
tragado por una de las grandes trusts que controlan todo y a todos en la prensa. A
pesar de que es bastante mas joven que yo, se retird esta primavera luego de vender
finalmente a la cadena Shaw-Marketer. Lo cual pienso que ha pesado sobre su
conciencia. No estamos de acuerdo en muchas cosas, y es un mal jugador de ajedrez,
pues no se concentra; pero encuentro su compaiiia muy entretenida. jAlégrate Madge,
no parezcas tan malhumorada! Con semejante trio de invitados para olvidar las horas
aburridas...

—iCamilla Bruce, Bob Crandall y el bueno de Ripton Hillboro! Todos yankees,
¢no? —rio Yancey Beale, comenzando a burlarse de si mismo—. jHombre! Vamos a
tener una fiesta, ¢no es asi?

Madge lo corrigio.

—iYancey, por Dios! Un yankee proviene exclusivamente de Nueva Inglaterra y
ti consideras yankee a cualquiera que viva al norte de Virginia o de Maryland.
Camilla es de Filadelfia, Rip naci6é en Nueva Jersey, y creo que el sefior Crandall es
del Medio Oeste.

—Me has retado querida, y ofrezco mis disculpas a cualquier maldito yankee que
no haya nacido en Nueva Inglaterra. ; Esos son todos los invitados?

—Son todos los que han de permanecer en el Hall. Olvidé decirte, Madge, que
dentro de quince dias mas o menos, el viernes 14 (tras encontrar esa fecha en su
pequefio diario, el imponente sefior Maynard guardo el diario y la linterna) tendremos
dos visitantes mas. Sobre uno de ellos necesito un importante consejo. Madge ¢por
casualidad recuerdas a Alan Grantham? Hace dos afios, si la memoria no me falla,
nos visitd varias veces en Goliath, cuando era invitado del Rector Livingston en Colt.
:Recuerdas a Alan Grantham?

—Si, lo recuerdo. Y también... —Madge callé.

—Durante el ultimo afio ha permanecido en el Colegio King, en Pearis, en un
puesto académico no muy bien remunerado. Pearis, en Carolina del Sur, esta en el
Piedmont, a mas o menos trescientos kilometros de aqui.

—iLo sé!

—Esta totalmente subyugado por Charleston, como le sucede a alguna gente. A
mediados de la semana proxima, un amigo suyo volara desde Nueva York a Pearis. El
viernes 14 el sefior Grantham traera a su amigo desde Pearis para poder asi mostrarle
lo que una vez fue Charles Town. Los invité a quedarse con nosotros, por supuesto;
pero ofrecieron amables disculpas; creo que prefieren la libertad de un hotel. No te
importara ver a Alan Grantham nuevamente, ¢no es asi?

—No, no me importa. Alan es agradable, y puede ser entretenido si quiere. Pero
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habra alguien que deseara verlo mucho mas de lo que yo querria o podria.-

Yancey toc6 su mejilla:

—¢Lo dices en serio, pequefia? ;Quién desearia tanto verlo?

—~Camilla —dijo Madge en voz baja, cruzando los brazos y extendiéndolos luego
—. Se supone que Camilla es la inteligente, y realmente lo es, pero... Resulta dificil
sondear hasta qué punto esta entusiasmada con Alan. No lo creerias, si te lo contara.
Y por supuesto papa, Valerie Huret te mira de manera mas que significativa. A
Valerie no le gusta ser viuda...

—iRealmente Madge!

—... aunque tendra que hacer un strip-tease en tu estudio para que lo notes. Pero
estaba hablando de Camilla. Si yo alguna vez perdiera la cabeza por un hombre
icrees que estaria dispuesta a gritarlo desde la azotea para que todos se enteraran?
iSoy demasiado orgullosa como para comportarme asi!

—Tu candidez, Madge, es refrescante en una época como ésta. No obstante, ya
que tu no eres una autoridad en los asuntos del corazon de nadie...

—Papa, ¢por qué quieres pedirle consejo a Alan Grantham? A él le preocupa la
literatura y la historia y su campo son las artes, de las cuales siempre has desconfiado.
¢Por qué quieres, pedirle consejo a Alan?

—No quiero pedirselo a él; lo he incluido por cortesia. E1 hombre cuyo consejo
me es necesario es el amigo que lo acompafiara a Charleston.

—¢Oh? ;Quién es?

—Un distinguido viajero inglés, el doctor Gideon Fell. Debes de recordarlo, mi
querida. Dio una conferencia en Goliath en febrero; lo conociste después, a la hora
del té.

—Madge, ahi estdn nuevamente tus cafiones fantasmas —Yancey Beale
interrumpio, mientras el cielo parecia temblar con ruidos distantes—. ;Los oyes,
querida?

—Si... recuerdo al doctor Fell. Dio una conferencia sobre Asesinos que he
conocido. En el mas terrible asesinato del condado de Westchester, cerca de Nueva
York, cuando una actriz recibié un disparo de ballesta o algo asi, el doctor Fell fue
quien... Papa, ;qué es todo esto? ;O soOlo quieres que explique como el comodoro
Maynard muri6 en la playa hace cien afios? A veces me parece que no vale la pena...

Una especie de convulsion cruzd el rostro del padre.

—iMadge no sigas! jPor Dios, no sigas!

El grito reson60 metdlicamente bajo las magnolias. Luego, instantaneamente,
Henry Maynard recobro el control.

—:Quién dijo nada sobre asesinatos, mi querida? El consejo que necesito te
concierne a ti.

—¢A mi? ;Como puede concernirme a mi?

Una figura torturada la miro.

—Todo lo que hago —dijo—, es para ti y tu felicidad. Puede ser que no lo
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aprecies, puede ser que ni siquiera lo entiendas, pero a esta altura de nuestra vida
debes de tener mas de un motivo para creerlo —su voz se agudizo—: No se hable
mas del asunto. ;| Me has entendido?

—Si —murmur6é Madge tras una pausa.

—iYancey!

—cSenor?

—Ya casi habia olvidado coémo se comporta el tiempo por estos alrededores. Me
parece que esta noche es demasiado calida para comienzos de mayo. Pero un cambio
se avecina; hara frio en muy poco tiempo; sera mejor que Madge y yo entremos.
¢ Tienes que hacer alguna pregunta?

—Muchas sefior. ;Quién o qué persigue a las personas y aplasta sus craneos sin
dejar ningun rastro?

—iBuenas noches, Yancey! Te veremos mafana.

—ijAlgo extrafo esta sucediendo aqui! —murmuro Yancey Beale.

Los cafiones fantasmas retumbaban en el cielo.

www.lectulandia.com - Pagina 18



CAPITULO 2

Viernes 14 de mayo.

A las nueve de la mafiana, el convertible Imperial sali6 de Pearis por Pinckney
hacia la carretera 276, que se convierte en Interstate 26 pasando Columbia, la capital
del estado, al sudeste de la costa y de Charleston.

Alan Grantham, que sin saberlo era el alma gemela de Yancey Beale, manejaba a
la velocidad reglamentaria de 90 kilémetros por hora. Una mole, demasiado grande
para acomodarse en el asiento delantero, al lado del conductor, descansaba
placidamente en el asiento de atras: era su amigo, el doctor Gideon Fell.

El destino de Alan Grantham, a los treinta y cinco afios podria haber sido
envidiado por muchos. Si Alan no lo admitia, era porque estaba constantemente
preocupado por otras cosas. Ademas del problema presentado por los Maynard en
James Island, estaba la continua crisis emocional con Camilla Bruce. Camilla, noche
y dia, ocupaba sus pensamientos. Pero lo envidiable de su posicion habia sido
enfatizado por el doctor Fell, poco después de haber llegado el jueves por la tarde.

Alan ya estaba en la plataforma cuando el gran Whisperjet de Eastern Airlines,
sin escalas desde Netwark a Pearis, carrete6 en el aeropuerto de Pearis Athenstown.
El doctor Fell, luciendo un sombrero de ala ancha y una capa negra, grande como una
carpa, descendio pesadamente por la escalerilla del avion, balanceandose sobre su
baston. Su rostro sonrosado ya estaba traspirado, con los bigotes caidos hacia abajo y
los anteojos pendiendo de una cinta negra. Estrech6 cordialmente la mano de un
hombre nervioso, de mediana estatura, que vestia pantalones y saco sport.

—iJe! —id el doctor Fell—. iJe, je, je! Perdoneme, mi estimado amigo, el calor
del sol tiene muy pocos elementos humoristicos. ;e importaria si me quito esta capa
que me puede llegar a matar?

—:Importarme? Tenemos 32 grados. Llevo saco sdlo por respeto a mi supuesto
cargd académico. Aunque, en verdad el termdémetro todavia no ha comenzado
realmente a subir.

—Ha subido lo suficiente —contesté asperamente el doctor Fell—. jArcontes de
Atenas! En Inglaterra, como estara enterado, cualquier temperatura sobre los 20
grados constituye una paralizante ola de calor. ;No podriamos... este...?

—:Tomar algo? Por supuesto. ;No desea whisky, verdad?

—FEl hombre que tomara whisky con esta temperatura —exclamo el doctor Fell—
usaria ropa interior de franela en el tropico y pediria hamburguesas en un banquete
pantagruélico. jNo, por Dios! ¢Por qué me lo ha preguntado?

—En este estado, Maestro, no despachan whisky en el bar. Podemos —y lo
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hacemos— comprar todo lo que deseamos en un almacén para tomarlo luego en casa.
Si le apetece bourbon, (en el sud siempre es bourbon, a pesar de que el Scotch no es
impopular), debemos esperar hasta llegar a mi departamento. Si prefiere cerveza o
vino...

—iCerveza, por favor! jSiempre cerveza! ;Hay un lugar?

—Aqui en el aeropuerto. Sigame.

El aire acondicionado acariciaba el marmol, mas alla de las puertas de vidrio. En
el oscuro y agradable sétano del bar, separados por altos vasos de Alt Heidelberg,
Alan encendi6 un cigarrillo y su invitado una obesa pipa de espuma de mar.

—Nunc bibendum est! —rugi6 el doctor Fell, levantando su vaso y soplando
espuma como el Espiritu del VolcAn—. Lo conoci en Inglaterra, Alan, cuando estaba
en Simon Magus, en Cambridge. Hay algo que no se: nunca se me ocurrié que fuera
tan importante como para preguntarlo. Pero en este pais, he descubierto que lo
primero que le pregunta un americano a otro es donde ha nacido. Muy bien, que se
cumpla la costumbre: ;dénde nacio6 usted?

—FEn Wilmington, Delaware, el santuario de los Du Ponts.

—Ahora bien, este cargo académico que menciono anteriormente, ;a qué lo debe?

—Recuerde que dije cargo académico supuesto. Créame que ninguno de mis
amigos lo encuentra tan gracioso como yo.

—Una actitud elogiable, pero trate de contestar. ;A qué lo debe?

—A mi Master of Arts de Cambridge —replic6 Alan—. Un grado académico de
Simon Magus tiene poderosos efectos estimulantes.

—:Cuales son exactamente sus tareas aqui?

—FEn el King’s College, que celebra el aniversario de su segundo centenario en
1967 y cuyo nombre se mantuvo intacto hasta cuando Richard Pearis, su primer
respaldo Tory, fué expulsado del pueblo en la época de la revolucion, tengo a mi
cargo las Conferencias Recordatorias de Hugh Burwell sobre Literatura Inglesa. S6lo
hay que dictar veinte conferencias durante el afio; mi tarea termina justo antes del
acto de distribucion de diplomas en junio.

—iOh, ya veo! ;Es usted buen profesor?

—Tengo entusiasmo, eso es todo. Como profesor, supongo que no brillo
demasiado. Camilla diria...

—¢:Camilla es la sefiorita Bruce? ¢La joven que menciona tan frecuentemente?
¢Qué es lo que ella diria?

—NMucho. Porque no puedo admirar nuestras actuales vacas sagradas, los muy
elogiados Prousts y Joyces, cuyas reputaciones son muy superiores a sus propios
méritos, se supone que soy un anticuado que se interesa s6lo por melodramas
sensacionales o farsas groseras.

—:Es verdad?

—Solo hasta cierto punto. A pesar de que ello, no parece importarles en King’s.
Me han ofrecido quedarme el proximo afio como miembro regular del claustro, y
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tengo toda la intencion de hacerlo.

—Por sus cartas deduzco que el sur le resulta bastante agradable; ¢no es asi?

—:Bastante agradable? Este es definitivamente mi lugar. Me gusta la gente, la
manera que tienen de actuar, y sobre todo me siento libre de las presiones incesantes,
tan comunes en Nueva York y sus alrededores. Abreviando, me siento como en mi
casa.

Jadeante, cepillando cenizas de su enorme cuerpo, el doctor Fell se acomodo en
su asiento y pestafied detras de sus anteojos desequilibrados.

—¢Nunca se le ha ocurrido Alan que usted es un hombre muy afortunado?

—Bueno...

—iPiénselo! Tiene una renta que le da independencia. No necesita un cargo
académico, si no lo quiere. Tiene juventud, salud, y sobre todo un entusiasmo que
surge ante cada palabra. ;Nunca se le ocurri6 pensar en su extremada buena suerte?

—Viva un hombre donde viviere, siempre habra una mata de espinas junto a su
puerta.

—Y ¢cual es su mata de espinas?

—Camilla, sobre todo Camilla. {Si solo se pudiera persuadir a esa mujer de que
se interesara por mi!

—:Y ella no se deja persuadir?

—No lo sé, Maestro. ;Cambiamos de tema? Un antimatematico como yo no debe
monopolizar la conversacion. ;Como marchan las cosas para usted, doctor Fell? ;Se
ha resuelto el caso de Richbell?

—Se resolvié satisfactoriamente, o al menos de manera razonablemente
satisfactoria, cuando un teniente de la policia llamado Spinelli maté al culpable en un
parque de diversiones. Solo espero...

—¢:No estar frente a un nuevo caso? ¢Es eso?

—Francamente, mi estimado amigo, no tengo la menor nocion de lo que he de
encontrar. El sefior Henry Maynard, por ejemplo; ;qué desea de mi? No quiso
decirmelo; s0lo me insinu6 algo. ;Usted sabe qué quiere?

—Yo tampoco sé de qué se trata; so0lo soy un intermediario entre ustedes dos.
Pero los Maynard...

—Sat prata biberunt! —entono el doctor Fell, mientras terminaba su cerveza y
apoyaba el vaso con un golpe—. El caso Maynard, segun me parece, tiene mas de un
rasgo extrafno. Sin embargo, dejaremos ese problema hasta que se presente.

Y asi, a las nueve de la mafiana del viernes, abandonaron el pueblo por la
carretera 276 en el Imperial de Alan. Era un dia hermoso y corria una brisa agradable.
El doctor Fell, en el asiento trasero, tenia su baston apoyado frente a si, con las manos
cruzadas en la parte superior. Habia puesto su sombrero a un costado, ya que
amenazaba volarse con el viento; sus cabellos grises se agitaban al viento, como asi
también la cinta de sus anteojos. Pero el rostro sonrosado brillaba de bienestar, y la
risa animaba sus varios mentones. A cada rato se inclinaba para encontrar los ojos de
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Alan en el espejo retrovisor y conversar asi cara a cara.

Habian dejado a Pearis atras. Pregunto:

—:Doénde vamos a hospedarnos en Charleston? Hemos rehusado la invitacion de
Maynard, ¢no es asi?

—Si. Hay dos hoteles de lujo: el Francis Marion, entre las calles King y Calhoun,
y el Fort Sumter, en el Boulevard Murray con vista al puerto. Los dos son de primera
clase; si prefiero el Francis Marion es so6lo porque me he hospedado alli a menudo y
me es familiar. He reservado habitaciones alli, pero si usted prefiere el otro...

—iBien! {Muy bien! Que sea el Francis Marion entonces.

—c:Habia comenzado a decir algo, Maestro?

—iOh, si! —acept6 el doctor Fell— Conozco algo el sur, a pesar de que el
camino de un conferenciante lo lleva siempre a las grandes ciudades: Richmond,
Atlanta, Nueva Orleans.

—FEntonces ¢nunca ha estado en Charleston?

—Por el contrario, estuve una vez, hace algunos afios, pero por tan poco tiempo
que no alcancé a ver nada.

—¢Qué puede decirme del lugar?

El doctor Fell pestaiied, molesto por el sol, que siempre parece encontrar los 0jos
sin importar en qué direccion uno vaya.

—Sin querer parecer un guia turistica —replico—, puedo informarle que la
ciudad de Charleston, llamada en su origen Charles Town en honor del rey Carlos II a
fines del siglo xvii, esta en una bahia entre los rios Ashley y Cooper, cuyas aguas se
unen en un puerto rodeado de islas arenosas y antiguos fuertes. Vagamente recuerdo
una ciudad tranquila, de colores claros y graciosas cupulas de iglesia, de casas con
dos porticos y jardines florecidos. Recuerdo una calle larga y bastante angosta...

—La calle King.

—... que baja desde los suburbios al norte hacia la Bateria. Pero siempre —jaded
el doctor Fell—, este viejo cerebro vuelve a recordar esas islas en la bahia.
Permitame, hacer una o dos preguntas.

—S1?

—La isla de Sullivan, con el fuerte Moultrie, por supuesto, es famosa por la
cancién y por la historia. También lo es el fuerte Sumter. ;Dénde esta situado este
ultimo?

—A muy poca distancia de la boca de la bahia, en una isla artificial.

—Es sabido que antes del amanecer del 12 de abril de 1861, los confederados
abrieron fuego sobre el fuerte Sumter e iniciaron asi las desavenencias entre el Norte
y el Star. Pero ;como abrieron fuego? ¢ Desde un barco?

—No, Maestro. Desde otro fuerte.

—¢:Otro fuerte?

—Si. Desde el fuerte Johnson, en el extremo este de la isla James, a menos de tres
kilometros. Al fuerte Sumter puede llegarse por agua; un pequefio barco a vapor hace
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la excursion todos los dias.

—¢Y las otras islas?

—Hay puentes hacia todas. Puede visitar lo que queda del fuerte Johnson, han
construido una estacién de investigacion Oceanografica en ese extremo de James
Island. Maynard Hall queda muy cerca de alli, fuera del camino Fort Johnson. ¢Se da
cuenta adonde nos lleva esto, doctor Fell? Directamente alrededor de un circulo hacia
los Maynard, sus amigos y nuestra actual preocupacion. ;Discutiremos el tema
finalmente?

—iOh, si! Sera lo mejor.

—No voy a relatar la historia de los Maynard; el sefior Maynard puede contarnos
mucho mas de lo que yo haya podido descubrir buscando en los archivos. De todas
maneras, es la situacion actual la que parece estar causando un monton de problemas.

—¢Y cual es la situacion actual, mi estimado amigo? —estall6 el doctor Fell—.
Maynard me escribio diciendo que pensaba reunir un pequefio grupo. Pero eso debid
comenzar casi quince dias atras, el 3 de mayo; seguramente el grupo ya debe de
haberse disgregado.

—De ninguna manera. Aun estan alli.

—¢Quiénes estan alli?

—Henry Maynard, su hija (su madre murié poco después del nacimiento de
Madge), mi Camilla, un antiguo director de diario llamado Crandall, y un par de
abogados noveles, uno nortefio y el otro surefio: Ripton Hillboro y Yancey Beale
respectivamente. Hay otros dos invitados, que no viven en la casa, pero que van
frecuentemente: un joven médico, Mark Sheldon, y una mujer mas bien joven,
Valerie Huret, que se cas6 con un descendiente de una vieja familia hugonota y
enviudo hace tres o cuatro afios. La fiesta esta en su apogeo.

—¢Como lo sabe?

—Por Camilla. Me escribe regularmente, aunque con frialdad.

—Usted hablo de problemas. ;Qué problemas?

—Digamos alarma y confusién; la causa permanece en la oscuridad. Camilla ha
sido vaga, tan vaga como Henry Maynard; y ya no estoy seguro de nada. Esta
preocupada. Algo bastante sensacional pas6 en la noche del viernes ultimo, el 7,
cuando el sefior Maynard estaba, por sus negocios, en Richmond. Hasta entonces,
segun parece, habia estado abatido y preocupado. Cuando regreso el sabado a la
mafiana habia cambiado: estaba alegre e inquieto. Los invitados debian partir ese fin
de semana; pero no lo permitié y los persuadio para que se quedaran. Dejando de
lado que Camilla esta preocupada, lo cual me molesta, es todo lo que puedo decirle.

De repente Alan estallo. A pesar de ser normalmente un conductor que mantiene
su atencion fija en el camino, eché una mirada en torno antes de darse vuelta.

—Por Dios, ¢qué piensa de Henry Maynard? Exteriormente parece tranquilo,
pero estoy dispuesto a apostar que no lo es. Hay una personalidad explosiva detras de
esa fachada.
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—Completamente de acuerdo —mascull6 el doctor Fell.

—¢Usted lo conoce muy bien?

—Lo vi una vez solamente. ;Y usted?

—Solo lo he visto tres veces, y eso fue hace dos afios, cuando los visité en
Goliath, en Connecticut. Tiene una hija llamada Madge.

—Si; lo sé. ;Bien?

—Madge irradia sex-appeal —dijo Alan—. Tiene unos ojos que pueden abrir una
ostra a sesenta pasos. Madge no se da cuenta de esto; para ella es tan natural como
respirar, y ni siquiera se imagina el efecto en un hombre. Me podria haber enamorado
desella, que es por lo cual fui alli tres veces, pero luego conoci a Camillay... y...

—¢Y qué? —demandé el doctor Fell, que ahora parecia preocupado—. Perdone
la curiosidad de un viejo estupido, pero ;por qué se resiste a hablar de Camilla? ;Es
solo porque se ha enamorado de ella?

—Si, excepto cuando quiero asesinarla. O lo que es mas exacto, cuando ella
quiere asesinarme a mi.

—¢Quiere asesinarlo? jEs una buena sefal!

—No, no hay esperanzas. Camilla es diferente de otras mujeres.

—:En qué sentido es diferente?

—No anatdmicamente; puedo jurarlo. Solo en encanto, en mi opinion, supera a
Madge Maynard y a cualquier otra mujer.

—c:Donde reside entonces la dificultad? jPor favor! ;No puedo persuadirlo a que
sea un poco mas claro?

Alan reflexiond.

—No puede explicarse en base a un solo punto —dijo—, ya que no coincidimos.
Camilla es una matematica, y yo odio las matematicas. Politicamente es una liberal
que se interesa por el bienestar social; yo soy un conservador reaccionario a quien eso
no podria importarle menos. Tiene ideas bastante avanzadas sobre letras y arte; yo,
por mi parte, no veo virtud alguna en despanzurrar el idioma inglés o embadurnar
telas con pesadillas. Lo mas que podemos alcanzar es una tregua, esperar y ver.

—¢Esta seguro de que entiende a la joven? Por ejemplo, ;le ha mencionado sus
sentimientos?

—No, a Camilla no le interesaria —Alan estall6 nuevamente—. Desearia saber
qué esta sucediendo en Maynard Hall. ;Si el fantasma de un pirata muerto todavia
esta listo para atacar a alguien y aplastarle la cabeza con la parte plana de un hacha
india...!

Fue como si hubiera arrojado un balde de agua fria a la cara de su compafiero.

—iUn momento! —exclamo el doctor Fell, jadeando y tosiendo—. ; Puede repetir
eso por favor? ;Si el fantasma de un pirata muerto esta listo para qué?

—Es s6lo una leyenda, Maestro. Sus bases son reales, pero el resto es sdlo
rumores y permanece 0Scuro.

—Oscuro o claro, muchacho, jquiero saberlo!
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Alan estudi6 el camino.

—EI primer Maynard que recibio tierras de los Lores Propietarios; de la Provincia
de Carolina (en 1685, creo) se llamaba Richard. Los nombres Richard, Henry y Luke
siguen repitiéndose hasta la fecha actual.

“Parece ser que el primer Richard, ya hombre, era un fanfarron. Compro
quinientas hectareas en la costa norte de James Island; se casé, fund6 una familia y se
dedic6 a cosechar arroz y algodon. Entonces comenzé su amarga contienda con Big
Nat Skeene.

”Nathaniel Skeene, a pesar de haber sido criado y educado decentemente, era de
muy mala indole. Habia navegado con piratas y convivido con indios, pero nadie
podia probar lo primero y de lo ultimo se jactaba. Por ese entonces, vivia en una
casucha de piedras cerca de un pantano en la costa sur de la isla, no lejos de lo que
hoy es Folly Beach. No sabemos por qué odiaba a Richard Maynard y amenaz6 con
(textualmente) ‘destriparlo’; Richard devolvio el odio con todas su fuerzas.

”Joseph Morton, el gobernador de la Colonia de Charles Town, habia estado
buscando una excusa para deshacerse de Skeene. Los afios pasaron; y encontro su
excusa. Big Nat tenia dos esposas indias que eran esclavas; la ley prohibia la
esclavitud de los indios, si bien no la de los negros. Un dia en 1692, el gobernador
Morton despacho a su ayudante militar en busca de Skeene. El ayudante, el capitan
Waring, cruzé desde tierra firme en un pequefio bote, pero no estaba seguro de
descubrir el paradero de Skeene. Richard Maynard se ofreci6 a guiarlo.

”Cabalgaron por un sendero en pésimas condiciones que era el Unico camino
existente. Ni bien desmontaron, Big Nat salio de la casa con los brazos cargados de
armas primitivas. Sin prestar atencion al oficial del gobernador, dirigié todo su
veneno hacia su viejo enemigo. Dispar6 a los pies de Richard, bramo la clase de
desafio que ningin Maynard podria rehusar, y atac6 en un infierno de gritos.

”Debe de haber sido una batalla muy especial sobre esas arenas solitarias al lado
del pantano. Peleaban al estilo indio, con cuchillos y hachas, el cuchillo en la mano
derecha y el hacha en la izquierda.

”Richard Maynard era un buen espadachin y aunque no estaba acostumbrado a un
trabajo de carnicero como ése, actu6 con gran velocidad o tuvo una gran suerte. No
tenia nada de escrupulos y no le importaba pelear con el cuchillo. Pero partirle la
cabeza a un hombre con un hacha, ya fuera tirandola desde cierta distancia o en
combate cuerpo a cuerpo le parecia una barbarie sangrienta. Esquivo los primeros
ataques, luego perdio la cabeza y atacd.

”El hacha india, como usted sabe, era un hacha pequefia con base plana, sin
cabeza de martillo, en el lado opuesto al borde cortante. Skeene atacé nuevamente,
buscando con el cuchillo el vientre de su adversario. Con el hacha en la mano, la
parte lisa hacia adentro, Richard golpeé fuertemente el lado derecho de la cabeza de
Skeene. Skeene no logro pararlo con el cuchillo; el golpe lo dejo sin sentido o peor;
cuando estaba cayendo Richard le asest6 una pufialada en el corazon.
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”Enterraron a Big Nat al borde del pantano donde cay6. Como el capitan Waring
habia presenciado todo, el ‘juicio’ de Richard Maynard no tuvo nada de juicio. El
jurado lo absolvi6 y recibi6 un agradecimiento oficial por haber enterrado
cristianamente a Skeene. Hasta aqui la historia es verdadera. Esta registrada en los
archivos, todo bajo sello y firma. Pero luego, doctor Fell... luego...”.

El doctor Fell que habia estado escuchando absorto se enderezé en su asiento.

—Con paciencia ejemplar —dijo—, he escuchado un sensacionalismo no muy
tolerable. Continuaré escuchando con mucho agrado. Pero hasta ahora no hay un
rompecabezas como para mantenernos despiertos durante varias noches.

—Richard Maynard, segun dicen, se mantuvo despierto durante muchas noches.

—:Bien?

—Nuevamente pasaron los afios —continu6 Alan—. Aparentemente no quedo
rastro alguno de Big Nat Skeene. Su casucha se convirti6 en ruinas, sus esposas
regresaron a su tribu Tuscarora. Excepto la afluencia de colonos, James Island
permanecio igual. Fue Richard Maynard quien cambi6 gradualmente.

”Nunca muy genial, se volvié tan malhumorado y susceptible que hasta sus hijos
tenian miedo de estar cerca de €l. Ante cualquiera que lo escuchara se quejaba de que
algo o alguien lo seguia a todas partes. Se excitaba terriblemente si dé pronto se abria
una puerta, temia la hora del crepusculo, y no podia soportar la noche.

”Un dia, en 1698, cabalg6 nuevamente hacia el otro lado de la isla. Nadie sabe
por qué. Su caballo regreso esa noche, solo. Al amanecer, encontraron su cuerpo en el
pantano, pocos metros al norte de la tumba de Big Nat. El lado derecho de su cabeza
habia sido golpeado no con un borde cortante, sino como con la parte lisa de un
hacha. Solo sus pisadas estaban marcadas en el barro alrededor. No pudo encontrarse
ningun arma.

»Esa es la historia, doctor Fell. Puede creerla o no; le doy mis disculpas por tanta
tonteria. Nadie buscaba la compafiia de Nathaniel Skeene vivo; muerto debe de haber
sido una compaiiia todavia menos deseable”.

El doctor Fell habia cerrado los ojos y estaba pensando.

—iUn momento! —dijo de pronto—. Creo haber escuchado... ;No hay otra
historia similar, doscientos afios mas tarde?

—Si se refiere al comodoro Luke Maynard, en 1867, hay también muy pocas
pruebas.

—cPocas pruebas? ;Seguramente habia diarios?

—SI. Pero...

—Pero, ¢qué?

—EI comodoro Luke Maynard, un fanfarrén y ardiente Confederado, comandaba
uno de los barcos surefios que descargaban su ira destruyendo el comercio de la
Union. Todo el mundo ha oido hablar del barco Florida y del Alabama. Luke
Maynard comandaba el Palmetto, como los otros, construido en Inglaterra y equipado
con armamento en un puerto lejano de ese pais. Finalmente fue destruido por el
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norteamericano Pontiac, de mayor tonelaje y potencia de fuego. Los dos barcos de
guerra se hundieron en una refiida batalla cerca de Jamaica en 1864. Luke Maynard
permanecio en su barco cuando se hundia, pero fue recogido por un grupo de Puerto
Royal que simpatizaba con los Confederados.

”Si no muri6é bajo el fuego de los cafiones enemigos, pudo haber muerto en un
duelo después de la guerra. De la bandera de Maynard Hall desaparecieron las
estrellas y las barras. La reconstruccion habia sido encarada con fuerza; las tropas de
la Unién ocupaban la ciudadela en Marion Square; habia yankees malditos por todas
partes y el comodoro Maynard no tenia un caracter apacible. Sin embargo, no murio
de un tiro.

”Una noche, en abril del 67 iba caminando hacia el oeste por la playa cerca del
Hall. Encontraron su cuerpo a la mafiana siguiente cuando baj6 la marea. A pesar de
que yacia sobre la parte mas alta, la arena estaba himeda alrededor en un radio de 15
metros. El lado derecho de su cabeza habia recibido un fuerte golpe, no habia otras
huellas que las suyas y tampoco se encontro el arma.

”Los diarios de la época, como dije, no sirven para mucho. Todavia se conservan
en el subsuelo de la Biblioteca del Colegio de la ciudad de Charleston. Pero es facil
comprender por qué no sirven para mucho. La Confederacion habia soportado cuatro
afos de horrores, incluyendo la marcha de Sherman desde Atlanta hacia el mar, y mas
tarde también por las Carolinas; la Confederacién estaba harta. Los relatos en los
diarios sobre la muerte del comodoro Maynard son tan escuetos que es dificil saber
qué sucedio. El tnico punto que mencionan es apenas informativo. Sobre la arena, a
poca distancia del cuerpo, a 20 o 30 centimetros a un costado de la cabeza yacia una
pequeiia masa de algas marinas”.

—iAlgas marinas! —exclamo de repente el doctor Fell—. jPor Dios! jPor Baco!
iPor mi viejo sombrero! ;Dijo algas marinas?

—Si. Se encuentran a menudo en las playas.

—Oh, si; por supuesto. Estaba distraido nuevamente —el doctor Fell mir6 hacia
el paisaje—. ;Donde estamos ahora?

—Pasando Columbia y la sefial de los 150 kilometros. En poco mas de una
hora...

Casi no hablaron durante el resto del viaje. Muy concentrado, el doctor Fell
cavilaba, sus manos sobre el baston. Alan fumaba cigarrillo tras cigarrillo, mientras la
imagen de Camilla permanecia en su mente. Vio el cabello color castafio, el brillo de
su piel, los ojos azules que nunca se encontraban abiertamente con los suyos.

A las doce y cuarto pasaban por la zona industrial al norte de Charleston. Alan
doblo hacia la derecha en medio de un transito espeso.

—Fsta es la calle King —dijo—, la larga via ptiblica que usted menciond. Ahora
faltan mas o menos diez minutos, con semaforos que cambian rapidamente. Cuando
se enciende la luz verde, hay que ser el proximo en linea o cambia a roja antes de que
uno llegue.
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—¢Debemos recorrer todo el pueblo para llegar al hotel?

—No. Lo vera en un momento a la derecha, en la esquina de la calle Calhoun,
frente a Marion Square. Es un gran edificio de ladrillos colorados con la entrada al
estacionamiento a un costado, en esta direccion.

—Como traté de establecer hace un rato —dijo diez minutos mas tarde—, Henry
Maynard nos dira mas sobre la historia de su familia de lo que podamos encontrar en
los archivos. —Nuevamente se intranquilizo—. Pero nada muy malo puede estar
sucediendo ahora, o nos habriamos enterado. Aqui doblamos.

—Bueno —dijo el doctor Fell—, parece que alguien le esta haciendo sefias. La
joven...

El corazon de Alan dio un brinco. Condujo hasta una barrera blanca en la entrada
al estacionamiento. Con la mano izquierda apret6 la manija plateada del mecanismo
de control de la barrera. El mecanismo emiti6 una cartulina perforada; la barrera se
levanto, y Alan se introdujo en la playa.

Entonces la vio.

Un poco mas alta que Madge Maynard, tal vez un poco mas delgada, pero con la
misma figura, lucia un elegante vestido veraniego. Elevé un par de anteojos oscuros
hacia él.

—jCamilla!

—ijAlan!

—Todo bien, ¢no? ;Espero que no hayan estado usando un hacha?

—No, no recientemente —dijo Camilla. Parecia un poco aturdida, posiblemente
por el calor—. Si te refieres a esas horribles historias, hay un hacha en la sala de
armas. Pero ya no estan de moda, hoy en dia, ni siquiera para que tu las uses contra
mi.

—¢:Contra ti?

Por primera vez Alan not6 que habia alguien mas, y se contuvo. Detras de
Camilla avanzaba un hombre corpulento, con traje y corbata oscuros. Su mandibula
fuerte parecia una contradiccion a sus ojos dulces; sus ademanes eran deliberados y
sobrios. La atencién de Camilla permaneci6 fija en Alan.

—No hice nada malo, ¢no es asi? —pregunté—. Dijiste que te alojarias en este
hotel, y que llegarias alrededor de las doce y media. jOh! jPerdéname! Este es el
sefior... el teniente... capitan.

—Capitan Ashcroft —interrumpi6 el hombre corpulento—, de la policia del
Condado de Charleston. ¢Sefior Grantham? ; Doctor Gideon Fell?

En la parte trasera del coche el doctor Fell se levanto e hizo una reverencia. El
capitan Ashcroft se dirigi6 hacia él con gran formalidad.

—Cuando usted y el sefior Grantham hayan registrado su ingreso al hotel le
agradeceré unas palabras de caracter confidencial. ; Le parece bien?

—Esas palabras, sefior —contest6 el doctor Fell atin con mas formalidad—, las
tendra durante el almuerzo. Mientras tanto, permitame formular la pregunta con la
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cual mi joven amigo ha estado luchando. ;Ha habido algtin disturbio en Maynard
Hall?

El capitan Ashcroft medito.

—iBueno..., si! —extendié6 una mano como para hacer pases magnéticos—.
Nada para preocuparse, tal vez. Pero fue algo muy raro y aparentemente
insignificante. Alguien rob6 un espantapajaros.
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CAPITULO 3

—¢Te importaria repetir eso, Camilla? ;Sobre la noche del viernes tltimo?

—¢Toda la historia?

Habian terminado de almorzar en la cafeteria del hotel Camilla Bruce, Alan
Grantham, y el capitan Ashcroft estaban sentados a una mesa para cuatro. Del otro
lado del camino, entre el verde y las flores de Marion Square, John C. Calhoun, sobre
su alta columna, miraba hacia el sur, sobre una ciudad que el Dr. Fell habia descripto
como una invasién de colores suaves y agujas de iglesias.

Alan, sentado frente a Camilla, no apartaba sus ojos de la joven, con su cutis claro
y rosado, espesos cabellos castafios casi hasta los hombros, ojos azules, que se
desviaban hacia la ventana cada vez que sus miradas se encontraban. Camilla parecia
inquieta.

—¢Toda la historia? —repitio—. jRealmente...!

El capitan Ashcroft puso los codos sobre la mesa.

—Escuche, sefiorita —era carifiosamente persuasivo—, haga exactamente lo que
le pide el Sr. Grantham. Si, toda la historia; a mi también me gustaria escucharla
nuevamente. Tal vez sin la parte del espantapajaros. Para mi modo de ver eso no es
importante. Cualquier vagabundo pudo haber robado su espantapajaros sefiorita.

—Entonces ;el espantapajaros —interrumpié Alan— no estaba en un maizal?

La dulce voz de Camilla tenia un dejo de pena cuando dijo:

—iOh!, Alan, estas pensando en El Mago de Oz.

—¢Te parece?

—¢Has visto muy a menudo un espantapajaros en un maizal? La gente pone
espantapajaros en cualquier lugar donde los pajaros puedan causar dafios. Este, como
traté de explicar, estaba en el jardin, en la parte de atras del Hall. Madge lo puso
cuando llegaron alli, en abril; yo la ayudé. Habiamos encontrado una bolsa de sal que
tenia la medida justa para la cabeza. Tomé uno de los trajes de su padre y un
sombrero. Al sefior Maynard no le gusto esto ultimo; no dijo mucho, pero se veia que
estaba enojado, no bien se encontré frente al espantapajaros.

—No lo culpo, Camilla. Un espantapajaros elegante parece fuera de lugar.

—El realismo no es algo fuera de lugar? Madge y yo rellenamos el
espantapajaros con paja; tal vez nosotras estuviéramos pensando en El Mago de Oz.
Le pusimos una especie de babero dentro del saco, y atamos los brazos y piernas con
una cuerda. Era un hermoso espantapajaros.

—Apuesto que si.

—Alan Grantham, ¢quiere hacerme el favor de dejar de burlarte cada vez que
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abro la boca?

—No me estaba burlando, Camilla.

—Si lo estabas, tu sabes que lo estabas; jsiempre lo haces! jNo puedo decir una
palabra sin que lo hagas!

El capitan Ashcroft esbozé un gesto pacificador.

—Ahora, sefiorita —dijo lo mas paternalmente que pudo—, olvide el
espantapajaros. .o que me preocupa es todo ese ruido a la mitad de la noche. Si, si,
isé que los otros me han dado sus versiones! ;Supongamos que usted nos dé la suya
nuevamente, como lo hizo al doctor Fell hace un rato?

—:Donde esta el doctor Fell?

—¢No habra olvidado, sefiorita, que lo llamaron al teléfono hace escasos tres
minutos? Eso me recuerda algo. Sr. Grantham, ;conoce a un hombre llamado
Spinelli, el teniente Carlo Spinelli, del condado de Westchester, en las afueras de
Nueva York?

—No lo conozco. Pero he oido que el doctor Fell lo mencionaba.

El capitan Ashcroft sacudio su grisacea cabeza.

—Hace mas de veinte afios yo estaba en el ejército con Carlo Spinelli. jDeberia
haberlo oido hablar del doctor Fell! Spinelli tiene una muy alta opinion de ese
hombron; y ahora que lo he conocido estoy de acuerdo. Comience, sefiorita Bruce.
No le importa contarmelo, ¢no es asi?

—No me importa contarselo, capitan Ashcroft. Es muy agradable conversar con
usted. Cosa que no ocurre con otras personas que podria mencionar.

—Bueno, bueno, sefiorita.

—Pero no pensaba que usted seria asi. —Camilla ech6 hacia atras un mechon de
sus cabellos—. Kip Hillboro persuadio al sefior Maynard para que hablara con la
policia, a pesar de que este ultimo no queria hacerlo. Cuando Madge dijo que venia
un detective de Charleston...

—Se asusto, ¢no es asi?

—Terriblemente; queria correr a esconderme. En los cuentos...

—1Lo sé, sefiorita, jlo sé! Si hiciéramos lo que hacen en esos cuentos policiales
nos veriamos en grandes problemas cada vez que nos diéramos vuelta. Mucha gente
parece estar en contra de nosotros: la policia siempre equivocada, cualquier viejo
sinvergiienza siempre en lo cierto. Es un trabajo duro y nunca apreciado y la paga es
poca, pero no somos tan malos como parecemos; ;me entiende?

—Capitan Ashcroft —dijo Camilla suavemente—, ;puedo hacerle una pregunta?
Usted conoce bastante bien al sefior Maynard, ¢no es asi?

El capitan Ashcroft podia ser un hombre muy fuerte; pero no era un hombre
callado.

—Conozco a los Maynard —contesto— desde que tengo memoria. Han
pertenecido a la clase alta desde hace casi trescientos afios; yo no estoy a su altura
exactamente a pesar de que mi abuelo era el oficial a cargo de la artilleria en el
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Palmetto cuando el abuelo de Henry lo comandaba.

En este punto, y pidiendo disculpas a Camilla, mordi6 la punta de un cigarro King
Edward y lo encendio.

—En la dltima generacion s6lo hubo dos de ellos, Richard y Henry. Richard, el
mayor, murié soltero hace unos meses; habia heredado la propiedad, y todavia habia
mucho para heredar.

”Pero Henry, que es ocho o diez afios mayor que yo, nunca tuvo preocupaciones.
Era el preferido de su madre; usted sabe lo que eso significa. Lo enviar ron a un
excelente colegio preparatorio en el norte, luego a Williams o Amherst o uno de esos
lugares, no sé cual. Su madre lo dejo6 tan bien asegurado que podia darse el gusto de
vivir en el extranjero, lo cual hizo hasta que Hitler invadio Francia.

”Esa es mi parte de la historia, y me alegra contarla. Temprano en la tarde del
sabado ultimo, el 8, recibimos una llamada en la oficina; habia habido una revuelta en
James Island, la noche anterior. ‘Joe’, me dijo el jefe (generalmente no permito que
esto se sepa; mi primer nombre es Josephus, por Josephus Daniels, de Carolina del
Norte) ‘Joe’, me dijo, ‘no sabemos qué sucede, probablemente nada. A pesar de todo,
tl conoces a esta gente. No eres ni Lord Chesterfield ni el hermoso Brummell, pero al
menos no les tiraras sopa a la cara, ni saltaras en el aire para caer sobre los pies de
alguien. Ve alla e investiga’.

”Ahora, jovencita, es su turno. No tiene por qué asustarse, siendo tan linda y
dulce. Sucedi6 hace casi una semana, ¢no es asi?, y ya lo cont6é una vez, esta mafiana.
No quiero apurarla, jcréame! Pero estoy de acuerdo con el sefior Beale: algo extrafio
esta sucediendo alli y le estaré muy agradecido por cualquier ayuda que pueda
brindarme”.

—Muy bien —asinti6 Camilla.

Aun estaba muy nerviosa, y el esfuerzo por mantenerse calma se notaba en sus
ojos. Alan le habia encendido un cigarrillo cuando encendi6 el suyo, pero ella lo
apag6 en seguida. Camilla se apretaba las manos. Mir6 hacia afuera, como si
estuviera atenta al golpeteo de los tacos sobre la acera; luego regreso a ellos.

—Fl sefior Maynard —comenz6 Camilla—, se encontraba en Richmond esa
noche. Valerie Huret y el doctor Sheldon habian ido a cenar, y Bob Crandall habia
llegado de Goliath. Luego de la cena tomamos el café en el patio de atras. Cuando
entramos, alrededor de las diez, todos podemos testificar que el espantapajaros no
habia sido tocado.

Ahora el angustiado era Josephus Ashcroft.

—Perdone la expresion, sefiorita, pero justed oyo lo que dije sobre ese maldito
espantapajaros?

—Esta investigando el robo del espantapajaros, ¢no es asi?

—No sé qué estoy investigando, sefiorita. Ese es el problema. Prosiga.

—Bueno, entramos alrededor de las diez. Valerie Huret y el doctor Sheldon
partieron juntos en ese momento. El resto de nosotros, Madge, Yancey, Rip, Bob
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Crandall y yo...

—iUn momento, sefiorita! Con calma y no tan rapido —el capitan Ashcroft
interrumpio algo excitado—. Usted no esta diciendo... ;no puede estar diciendo...?

—¢:Diciendo qué?

—Mark Sheldon tiene esposa; hace menos de un afio que estan casados, y ella es
una persona muy agradable. jQue me cuelguen! ;No estara sugiriendo que hay algo
entre la sefiora Huret y el joven doctor?

Camilla estaba espantada.

—Diciendo? ¢Sugiriendo?

—cSeforita?

—Ni siquiera lo estoy sofiando. Nadie lo piensa. Son amigos, eso es todo. Se
fueron “juntos” porque viven cerca, por East Bay en Charleston. Ella es mucho
mayor que él, de todas maneras, aunque no lo parezca. Si Valerie esta interesada en
alguien, Madge piensa que es en su padre.

—:0 tal vez en el sefior Crandall? Esa seria mi propia conjetura; podria
equivocarme. También hablando de quién agrada a quién, la sefiorita Maynard dice
que usted...

Sus ojos vacilaron brevemente alrededor de la mesa. Camilla cambio de color; se
mantuvo rigida.

—:Qué es lo que dice Madge?

—Nada sefiorita, jab-so-lu-ta-men-te nada! jSin embargo! Ya que usted goza de
la confianza de la sefiorita, puede ser que sepa quién...

—No gozo de la confianza de Madge. Madge no confia en nadie, realmente. Es
una chica dulce, como usted diria. Pero sus estados de animo son muy cambiantes.
Estos no deben tomarse muy en serio ni tampoco considerarla una autoridad en lo que
a mi se refiere.

—No lo haré, sefiorita. De todas maneras si a usted le agradara alguien ;qué
tendria de malo?

—iEsctuicheme bien, sefior Jehoshaphat Ashcroft...!

—iJoseph Ashcroft! Pero “Joe” es lo mismo.

—iPor favor! —rog6 Camilla, mas décilmente—. No sé nada sobre policias,
especialmente policias como usted. Pero ;qué estamos haciendo realmente? ; Estamos
discutiendo las experiencias aterradoras de la noche del viernes tultimo o estamos
buscando chismes ociosos?

—Se sorprenderia si supiera cuantas pruebas pueden darnos los chismes ociosos.
No estoy diciendo que el asunto de Maynard Hall tenga algo que ver con alguien que
esté haciendo el tonto con la mujer que no corresponde o con cualquier mujer. Pero
¢no es mucho mas probable que ésa sea la causa y no algo que sucedié hace muchos
anos?

—Bueno...

—Podemos discutir las experiencias aterradoras, si usted continda con €l relato
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mientras yo pienso.

—iLo siento capitan Ashcroft! ;Por donde iba? jOh, si!

Camilla puso las manos sobre el mantel y respiré profundamente.

—Madge, Yancey, Rip, Bob Crandall y yo entramos. Habia hecho calor durante el
dia, pero estaba fresco al atardecer. La neblina se habia levantado desde el agua,
como dicen que sucede a menudo. Los cinco fuimos a la biblioteca, que es la gran
habitacion a la izquierda de la entrada, bajando cuatro escalones, con libros detras de
enrejados de alambre, y muebles de estilo Victoriano forrados en satén amarillo.
Entonces comenzaron a contar historias de fantasmas.

—¢Quién contaba las historias?

—Yancey y Rip. Yancey comenzé con una espantosa de M. R. James; Rip
respondio al ataque con la mano cortada que tiene vida por si sola y se arrastra para
estrangular a la gente. Desde el lunes, Rip y Jancey han tratado de sobrepasar sus
observaciones e impresionar a Madge; aun lo estan haciendo.

—No se aprecian mutuamente esos dos, ¢no es asi?

—No, nada. Pero tratan de ser mutuamente amables, demasiado amables si se
recuerda la agresividad de Rip.

—Ambos estan, enamorados de la joven, ¢no es asi?

—Oh, si. No estoy revelando ningun secreto. Si se les da la menor oportunidad,
cualquiera de los dos se pondra a hablarle y contarle todo con lujo de detalles.

—Por cual se inclinaba ella?

—No lo sé. Soy la mejor amiga de Madge; ha estado tanto tiempo entre
algodones que tal vez sea su tnica amiga. Pero como le dije antes Madge no cuenta
cosas como ésas; se guarda su propio parecer mucho mejor que... —Camilla se
detuvo.

”De todas maneras, las historias de fantasmas continuaban. Bob Crandall traté de
aliviar la atmoésfera con anécdotas sobre la vida en el diario de un pequefio pueblo en
los viejos tiempos cuando todavia no habia teletipos; un periodista sentado frente a la
maquina de escribir se colocaba audifonos y copiaba lo que le era dictado por una
‘llamada en clave’. Ademas, cité algunos errores tipograficos muy buenos, aunque no
tengo ninguna intencion de repetirlos.

”No tiene importancia. De cualquier cosa que hablaramos, no importa qué rumbo
se tomara, siempre volvia a algo inicuamente supernatural. {Realmente les pregunto!
¢Historias de fantasmas en la era del espacio? ;No piensan que es absolutamente
ridiculo?”.

—Si... jclaro! —dijo el capitan Ashcroft, rumiando pensamientos—. Yo no iria
tan lejos. Hay muchas cosas en el mundo que ignoramos. ¢Qué opina, sefior
Grantham? ;Esta de acuerdo con la joven?

—No hace falta que le pregunte a Alan —dijo Camilla suavemente—, porque no
estara de acuerdo, en principio. Todo lo que siempre hace es dejarme al margen o
burlarse.
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Alan se puso de pie rapidamente.

—Por Dios, Camilla, cuando he hecho eso?

—¢Cuando no lo has hecho? ;Qué estas haciendo ahora?

Alan la estudié, boca, ojos y figura.

—Si te dijera lo que estoy pensando en este momento —se sent0 nuevamente—
estarias todavia menos dispuesta a cooperar. jNo lo haré, Camilla! Prosigue con la
historia.

Camilla fijo su atencion en el capitan Ashcroft.

—Si, era ridiculo —insisti6—. Pero la atmosfera habia sido creada demasiado
bien. Piense en cosas horribles, especialmente en un lugar como Maynard Hall
cuando se acerca la medianoche, y estara aterrorizado a pesar de usted mismo.

“Estaba afectando mucho a Madge. Yancey lo not6 y dejé de hablar; pero nada
podia detener a Rip. Alrededor de las doce y media, cuando nos estabamos
preparando para subir a los dormitorios, Rip dijo:

—Madge, ;conoces la cosa que persigue y no deja rastro? En la Asociacion
Bibliotecaria dicen que la historia se encuentra en so6lo un libro llamado Fantasmas
de la Isla del Mar.

Madge dijo:

—Rip, no existe tal fantasma.

—Sé que no existe —dijo Rip—, pero, ;qué pasaria si llamara a tu puerta a
medianoche?

Yancey grito:

—Callate la boca —y por un momento crei que habria problemas. Pero no los
hubo. Madge salio corriendo hacia su cuarto; luego me conté que debio tomar dos
pastillas para dormir.

Yancey dijo:

—Dios me ayude, yo comencé con esto.

Luego se dio vuelta y casi salié corriendo él también; de todas maneras, se fue.

“El resto siguid0 mas lentamente. Me sentia tan mal como Madge; no tengo
excusas. En el hall del piso superior, camino a mi cuarto, miré por una ventana que
da al norte sobre la playa. La niebla se habia disipado, brillaba la luna. Pero en lo
unico en que podia pensar era en el pobre comodoro Maynard con la cabeza
aplastada.

”Habiamos tomado muchisimo vino en la cena, y mas tarde whisky en la
biblioteca. Crei que me ayudaria a dormir, pero por supuesto qué no fue asi. Estaba
completamente despierta, y peor.

”Mi cuarto esta en el angulo sudoeste de la casa, sobre una sala de armas y trofeos
detras de la biblioteca, en la planta baja. Cuando el hermano mayor del sefior
Maynard reconstruy6 parte de la basa y la modernizo alla por mil novecientos
cuarenta, agregd bafios privados y puso un acondicionador de aire en cada
dormitorio. El acondicionador de aire es muy necesario, o de noche los mosquitos no
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dan paz.

”Si, estaba muy nerviosa. Tenia unas pastillas para dormir, no de las fuertes que
usa Madge, sino unas mucho mas suaves que se llaman Dormez-Vous y que se
pueden comprar sin receta en cualquier farmacia.

”Cerré la puerta con llave y tomé dos pastillas. Me desvesti y empecé a caminar
por el cuarto fumando un cigarrillo detras de otro. Tendria que esperar media hora
para que las pastillas me hicieran efecto, si es que hacian algtin efecto. Mientras
tanto, cada crujido de la madera me traia ideas que no debia haber tenido. Tomé el
libro que estaba al lado de la cama; se llamaba Fantasmas de la Isla del Mar.

”Tiré el libro a través del cuarto, y me asusté con el ruido que hizo al golpear la
pared. Alrededor de la una pensé que me sentia sofiolienta. Mi reloj tiene esfera
luminosa —Camilla levant6 la mufieca izquierda para mostrar la tira de oro—. Lo
colgué sobre la mesita de luz. Apagué la luz de arriba, me meti en la cama, apagué el
velador y esperé que sucediera lo mejor.

”Bueno, las pastillas surtieron efecto, aunque no mucho. Al menos, me adormeci.
Tuve algunos suefios. Y luego, otra vez con los ojos abiertos.

”Esto, se revelo mas tarde, fue a las tres y media de la madrugada. No encendi la
luz, ni miré mi reloj. Tenia los ojos abiertos, pero estaba confusa y no del todo
consciente, con los sentidos embotados.

”La luna se habia puesto. Es imposible decir qué me arrastro hacia la ventana. Esa
habitacion tiene dos ventanas que dan al jardin del fondo, el aire acondicionado
obstruye la parte inferior de la del lado izquierdo. Descalza y en pijama llegué a la
ventana del lado derecho, miré hacia afuera y luego hacia abajo. La sala de armas
tiene una gran puerta ventana, dos de cuyas hojas tienen salida al jardin. Lo que pude
ver con tan poca luz me hizo levantar la ventana del dormitorio, que se deslizo
suavemente y sin ruido. Las hojas de la gran puerta ventana, abajo y a mi izquierda,
habian sido empujadas o parcialmente abiertas hacia afuera. Habia alguien de pie en
la abertura”.

El capitan Ashcroft se movio en su silla y golpe6 dos dedos contra el borde de la
mesa.

—Le he preguntado antes, sefiorita...

—Lo sé; todos me lo han preguntado. Pero ;qué puedo decir?

—c:La descripcion?

—FEra un hombre, o al menos supongo que lo era ;quién mas podria haber sido?
Estaba de costado, mirando hacia la izquierda. Tengo la impresion, correcta o
incorrecta, de que tenia una especie de media, como una mascara, sobre la cara y la
cabeza. No se movia; no podria decir si entraba o salia. Esa es toda la descripcién que
puedo hacer.

—¢Penso que era un fantasma o un ladrén?

—No me detuve a pensar; no fui tan coherente. Todos los miedos regresaron, y
tuve panico. Tomé el salto de cama y las chinelas y encendi todas las luces a mi
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alcance. Luego corri por el corredor y golpeé a la puerta del cuarto de Madge.

”Posiblemente debi haber ido a uno de los hombres primero. No fue algo
razonado, fue instintivo. Las pastillas de Madge no habian actuado mejor que las
mias; segun ella una vez que uno se acostumbra no surten efecto por mas de unas
pocas horas. Ella también sali6 en pijama. Debemos de haber hablado en voz alta,
casi gritando; al poco tiempo ya se habian despertado los otros tres.

”No despertamos a los criados que duermen en el piso superior en la parte de
atras. Los hombres buscaban al ladron: Yancey y Rip bajaron sigilosamente las
escaleras con Madge aferrada al brazo de Yancey. Los segui con el sefior Crandall,
que a esas horas de la madrugada estaba de pésimo humor. Ya saben lo que
encontramos.

”No habia ladrén alguno en la casa, y nada habia sido robado. La puerta ventana
en la sala de armas estaba cerrada, pero no con llave; ninguna ventana esta cerrada
con llave. A mi me estaba comenzando a parecer misterioso”.

— ¢ Misterioso, seforita?

—Fsa es la palabra. El que habia estado en la puerta ventana no podia ser alguien
que salia de la casa, pues todos estabamos alli; y no podia ser alguien que entraba,
pues no habia ningun extrafio dentro. Pero los otros, después de haber registrado la
casa hasta que aclaro, sin ningun resultado, no encontraron en todo el proceso nada
misterioso. Yancey me palmeo la espalda y dijo: ‘Querida, estuviste sofiando’.

”Eso es lo que todos pensaron y siguen pensando, a pesar de que no todos lo
dicen. jLa buena de Camilla! Demasiado impresionada por las historias de fantasmas,
tomo pastillas para dormir después de haber bebido, como resultado de lo cual estaba
histérica.

”Es verdad que Kip Hillboro, al salir al jardin, cuando aclaré lo suficiente para
ver, descubrio que el espantapajaros habia desaparecido. Pero eso no modificé mucho
las cosas.

”Y tampoco cuando el sefior Maynard llego el sabado por la mafiana, en un vuelo
temprano desde Richmond, que lo trajo a tiempo para el almuerzo. Cuando se fue
parecia triste y deprimido (creo que le escribi esto a Alan), pero regreso tan alegre
como todos los evadidos. Hasta habia cambiado sus costumbres. Todavia se sienta en
la terraza por las tardes y en su estudio por la noche, pero ya no parece estar
calculando algo. Se suponia que nosotros debiamos partir ese fin de semana; nos
pidié que nos quedaramos; y tuvo una nueva forma de hacerlo, que persuadio a todos,
y yo me quedé porque... bueno, yo me quedé. ;Puedo fumar otro cigarrillo, por
favor?”.

Alan le encendid uno. Agradecid con una leve inclinacion de cabeza y expulso el
humo con fuerza.

—El sefior Maynard penso6 que yo habia estado sofiando. El unico que lo tomo en
serio, y solo parcialmente, fue el cabezadura de Rip. Cuando el sefior Maynard se rio
ante la idea de llamar a la policia por semejante tonteria, Rip dijo: “Posiblemente la
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pobrecita estaba histérica. El espantapajaros fue robado por un ladrén cualquiera,
como usted piensa, y no tiene nada que ver con este asunto”. Supongamos, digo yo,
capitan, que no estaba sofiando; js6lo supongamoslo! En el caso de que alguien o
algo nos visitara sin que nosotros lo quisiéramos, ¢por qué no asegurarnos y dejar que
la policia esté al tanto de lo sucedido? ;Me entiende esta vez, capitan Ashcroft?

—No me puedo quejar de la claridad de su relato, sefiorita. Solo que...

—:No me cree?

—Tampoco dije eso.

—Usted mismo, capitan, no quiere ni oir hablar del espantapajaros. Pero Rip
Hillboro no es tonto. Con su permiso, por favor, me gustaria usar un razonamiento
que Rip us6 para convencer al sefior Maynard. Suponiendo que soy una testigo
sincera, y sé que lo soy, ¢puedo realmente pensar que el espantapajaros y el ladrén no
estan relacionados de alguna manera? ;No es demasiada coincidencia que la noche en
que el espantapajaros fue robado fue la misma noche en que vi a alguien salir de la
casa o entrar a ella?

—iBueno, bueno, sefiorita!

—S1?

—FEl razonamiento sirve para las dos cosas, ;no es asi? —pregunto el capitan
Ashcroft, aplastando su cigarro en un cenicero—. De todas maneras, ;por qué
preocuparse tanto? Si el ladron queria algo en la casa, ¢por qué se llevo el
espantapajaros?, y si solo queria el espantapajaros, ;por qué molestarse en acercarse a
la casa?

—iBueno! —dijo Camilla.

Habian quedado solos en el oscuro restaurante. Con un suave movimiento,
Camilla se puso de pie. Camind unos pasos hacia otra mesa, luego se dio vuelta
mirandolos con ojos preocupados y los labios entreabiertos.

—Puede ser que estemos fuera de peligro ahora. Lo deseo sinceramente. Nada
desagradable ha sucedido desde el viernes. A no ser que algo pase esta noche o
mafiana por la noche, el domingo habremos partido, y adiés a las preocupaciones.
Pero realmente desearia que mi historia hubiera resultado mas convincente. No soy
tonta ni tampoco histérica. No, al menos no en cosas como ésas. ; Nadie me cree?

—Te creo, Camilla —dijo Alan.

—iOh, mi Dios! Si comienzas otra vez, Alan Grantham...!

Alan se puso de pie y se acercd a ella.

—Las mujeres, Camilla —dijo—, no parecen ser ni la mitad de lo intuitivas que
segun su reputacion son. Si piensas que me burlo o que trato de ser gracioso o que
digo algo que no es la dolorosa y literal verdad, es que no puedes ver lo que hay que
ver y ha existido durante algun tiempo. Te creo porque eres tu, no podria ser de otra
manera. No importa lo que digas, yo estoy de tu lado.

Por un momento lo mir6 fijamente a los ojos.

—iSi yo pudiera creer eso...!
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—Camilla...

—Yo también —exclamo otra voz—, puedo alistarme sin duda alguna del lado de
la sefiorita Bruce.

Todos se sobresaltaron; Alan se retiro.

El doctor Gideon Fell, que casi se lleva por delante el marco de la puerta al entrar
a la cafeteria, altero6 su direccion a tiempo. El sombrero en una mano y el baston en la
otra, se acercé majestuosamente con sus anteojos medio caidos y un gran mechon de
cabello sobre la oreja.

—:;Puedo molestarte Alan para que me conduzcas a James Island? Henry
Maynard desea vernos lo antes posible. Y si no dio crédito a la historia de la sefiorita
Bruce hace una semana es muy posible que ahora esté dispuesto a cambiar de
opinion.

—¢Cambiar de opinion? ¢ Por qué?

—Parece —dijo el doctor Fell— que algo mas ha sucedido.
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CAPITULO 4

—Por aqui, por favor —les pidi6 Henry Maynard.

Eran, como Alan recordaria mas tarde, las tres y media. Y el tiempo parecia estar
cambiando un poco.

El capitan Ashcroft no los habia acompafiado; tenia algo que hacer, explicé que
no podia esperar. El doctor Fell se habia instalado nuevamente en el asiento de atras.
Con Camilla a su lado, Alan condujo por la calle Calhoun y el Puente del Rio Ashley.
James Island, a pesar de ser una zona residencial, bullia de transito. Una vez que se
deja el camino principal y se avanza durante cinco minutos a través del campo, el
panorama cambia completamente.

¢Cuanto haria que no se cultivaba algodon aqui? A ambos lados del camino,
grandes arboles cubiertos de musgo formaban un pabellon a través del cual los rayos
de sol brillaban sobre el camino. Debilan de estar a kilometros de distancia de
cualquier casa, encerrados como por paredes.

—iDigame mi estimado amigo! —jade6 el Dr. Fell—. ;Ha visitado Maynard Hall
con anterioridad?

—He pasado por delante, eso es todo. Nunca he entrado.

—¢Cuanto falta para llegar?

—Alrededor de quince minutos —respondié Camilla dandose vuelta—. Hay que
girar a la izquierda nuevamente al llegar a un pequefio negocio, luego se sigue
directamente por el camino Fort Johnson. Pasaremos por una zona de casas nuevas
muy bonitas, la mayoria ain sin terminar. Y también por un Colegio Secundario.
Poco antes de terminar el camino que lleva al Instituto de Investigaciones esta
Maynard Hall, abajo a la izquierda y al lado de la playa. Doctor Fell...

—¢S1?

—Ya que estamos haciendo preguntas nuevamente, ;qué le dijo el sefior
Maynard? ;Qué es lo que ha estado sucediendo alli desde este mafiana?

—Mi estimada joven, usted conoce a su anfitrion.

—¢Lo conozco? jA veces tengo mis dudas!

—Permitame repetir —dijo el doctor Fell—, que me dijo muy poco. El hombre es
un verdadero genio para evadirse; para la politica seria un tipo ideal. jPero debe
hablar claramente, mil truenos! Cuando la Esfinge propone una adivinanza, tenemos
derecho a exigir saber de qué diablos se trata. Si no hubiera sido tan urgente, habria
preferido pasar la tarde explorando Charleston o visitando el Fuerte Sumter. jEn fin!

—¢Parecia... preocupado?

—AI menos ésa fue mi impresion.
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Todos callaron. Retazos de verde aparecian y rapidamente quedaban atras, como
asi también zonas de casas en construccion, aun como esqueletos entre piedras. A la
derecha del camino, algo alejado, un edificio amarillo de dos pisos tenia grabado en
el frente las palabras Escuela Secundaria Joel Poinsett, y la fecha: 1920.

Algo en esto llamo6 la atencién de Alan, pero no tuvo tiempo de especular. A
menos de un cuarto de milla mas alla del Colegio, habia una cerca de alambre con
carteles que prohibian la entrada. A la izquierda del camino...

Por un camino estrecho entre encinas siempre verdes, cubiertas por musgo gris,
Alan gui6 a través de los; abiertos portones de hierro, fijados a una pared de ladrillos.
Mas alla de ésta, mas alla de las magnolias del interior, un ancho camino de arena
conducia directamente a Maynard Hall.

El auto habia avanzado lentamente; Alan lo detuvo cuando aun estaban a cierta
distancia e indic6 las cuatro altas columnas del pértico.

En las ventanas de la planta baja habia postigos blancos contra los ladrillos
colorados y una espesa enredadera; en el piso superior los postigos eran negros en
ventanas mas pequefias y en la buhardilla no habia postigos. Todo el frente se elevaba
oscuro contra un sol poniente que se ocultaba entre nubes.

—¢Parece pegajoso, no? —preguntd Camilla a nadie en particular—’. ; Mencioné
la atmodsfera?

—iOh, la atmosfera! —grufi6 el doctor Fell, para si—. La atmésfera, que en
realidad existe, parece principalmente una presion de emociones acumuladas; y sigo
preguntandome: ;qué emociones? jHum! A nuestra derecha ahora...

A la derecha, mas alla de un verde prado cuidado como un green de golf, se
extendia la terraza, de unos once metros, con vista a la playa, entre una hilera de
alamos y el costado del ala norte de Maynard Hall. Debajo de ella, la playa caia
abruptamente hacia la espuma de la bajamar. Su ancho era tan so6lo la mitad del largo
y estaba separada de la playa por una pequefa cerca de cadenas sostenidas por postes
de menos de quince centimetros de altura. En el medio habia una silla y una pequena
mesa, ambas de hierro y pintadas de verde. La terraza llamé la atencion del doctor
Fell.

—ijArcontes de Atenas! —sefialé con su baston—. No esta pavimentada; por lo
menos con lajas o algo similar. La superficie de esa terraza tiene toda la apariencia de
ser de arena. Es blanca, de un blanco puro, diferente a la playa grisacea que puede
verse alli atras. Y, sin embargo, debe de ser arena, ¢no es cierto?

—No es arena —corrigié Alan—. Son conchas de ostras blanqueadas y trituradas.

El doctor Fell lo mir6 boquiabierto.

—Blanqueadas y... ¢qué?

—En los viejos archivos de Charles Town —dijo Alan—, encontrara que se llamo
“Punta Blanca” o “Punta Ostra”, al extremo de la peninsula, por la cantidad de
conchas de ostras blanqueadas que se habian acumulado alli. EI nombre se mantuvo
hasta el dia de hoy en los Jardines de Punta Blanca. De acuerdo a la guia, uno de los

www.lectulandia.com - Pagina 41



Maynard tuvo la idea de usar un pisé de ese tipo para la terraza, a fines del siglo
dieciocho. Coloc6é una gruesa capa del material que él mismo fabrico y desde
entonces se ha ido agregando ocasionalmente...

—Y el jardinero la empareja todos los dias —intercal6 Camilla—. Si estas cosas
viejas le interesan, doctor Fell...

—Si que me interesan, sefiorita.

—Entonces puedo agregar una o dos mas. Mire el ala norte del Hall. jCasi al final
del ala! —Camilla sefial6 hacia adelante algo excitada—. ;Ve el asta de bandera?
¢Clavada en el suelo un poco alejada de la casa, en nuestra direccion?

—¢Si?

—De ella... no, no desde ésa sino de una similar, jno me confundas Alan!,
debieron arriar la bandera Confederada cuando las fuerzas nortefias entraron en
Charleston en febrero de 1865. Pasando el asta y el final del ala, alli —sefial6—, una
serie de escalones de madera llevaba a la playa. Y, hace un siglo, en la playa habia un
muelle que se proyectaba muy adentro del agua. Alli es donde llevaban el algodén
para ser embarcado hacia Charleston.

—No veo ningun muelle ahora.

—No, doctor Fell; hace afios que no esta alli, segin dice Madge. Todavia estan
los escalones que bajan a la playa, pero no sé si son los originales. jHay alguien en la
playa ahora! —mir6 a Alan—. Si hay alguien ahi no podremos verlo desde aqui a no
ser que camine hasta la rompiente. Pero hace un momento estoy segura que oi voces:
las de Madge, Yancey y Rip.

Alan toco6 su hombro.

—:Usan la playa para nadar, Camilla?

—¢De este lado de la isla? jNo! El agua esta sucia. Llovera pronto. Pero mejor
me uno a los otros; Madge necesitara ayuda, o al menos un arbitro entre esos dos.
¢Puedo bajar aqui?

—Siéntate un momento —dijo Alan, poniendo el auto en marcha—. Te acercaré
al pértico y asi podras bajar por los famosos escalones. jTranquilos ahora!

El auto avanz6 hacia la casa, donde el camino arenoso se dividia en dos, antes de
llegar a los escalones de entrada. Camilla se deslizo del auto y se fue rapidamente. El
doctor Fell y Alan descendieron del otro lado; el doctor lo hizo con gran esfuerzo.
Luego se enderez6 majestuosamente, blandiendo su baston.

—iPor mi vida! —exclamo6—. El lugar no parece la cueva de un ogro pero puedo
asegurarle que es imponente. jQue sea lo que Dios quiera!

Un negro, vistiendo elegante levita, los introdujo en un lujoso y amplio vestibulo
recubierto de madera pintada de blanco brillante, con una graciosa escalera blanca y
negra en la parte posterior. A la derecha e izquierda del vestibulo se abrian grandes
puertas. La puerta de la derecha llevaba al comedor; Alan ech6 una rapida mirada a
un juego de caoba contra paredes verde claro. Sobre la chimenea, en la misma pared
de la derecha, colgaba un retrato de un hombre luciendo una peluca del siglo xvi.
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Entonces Henry Maynard en persona aparecio por la puerta de la izquierda.

Alan no habia olvidado esa figura delgada, el rostro flaco, el alto caballete de la
nariz dominado por frios ojos azules bajo los cabellos plateados. Si Henry Maynard
estaba nervioso, no lo demostraba.

—~Gracias, George, eso es todo —dijo al mayordomo, y estrechd fuertemente la
mano de sus visitantes—. Buenas tardes, caballeros. Muy amable de su parte haber
venido.

El doctor Fell y Alan respondieron al saludo.

—Considerando las circunstancias —continué el anfitrion—, no los aburriré con
una vuelta por la casa. jSin embargo! Aqui a mis espaldas...

—Alan pudo ver cuatro escalones que llevaban a una habitacion que Camilla
habia descripto. Las paredes de color gris hacian resaltar estantes para libros con
puertas de alambre que llegaban hasta el techo, y muebles de palo de rosa tapizados
en amarillo. Henry Maynard cerro la puerta nuevamente.

—... A mis espaldas esta la biblioteca, que ha sido muy fotografiada —sus ojos
se dirigieron al doctor Fell, quien permanecia con la boca abierta como un idiota
entre el retrato sobre la chimenea y una enorme arafia de cristal.

—Abandonen la idea, caballeros, de que los primeros colonos de, esta parte del
pais tuvieron que vivir sin lujos y comodidades. (Si, el del retrato es el primer
Richard; creemos que fue pintado por Kneller). Compraban articulos de lujo en
Inglaterra; aqui mismo podian comprar esclavos. Aparte de los indios, los piratas, y
los enemigos espafioles al sud, aparte de la peste, el fuego o las malas cosechas,
llevaban una vida relativamente facil. Cuando esta casa fue terminada en 1787 por los
bisnietos del primer Richard, Maynard Hall tenia mas o menos el mismo aspecto
exterior que tiene hoy.

”Por ahora es suficiente. Si ven algo que les interesa o despierta su curiosidad, no
duden en hacerme preguntas al respecto. De todos modos, ya que al menos tenemos
un tema que discutir, les pediré que me acompafien a mi guarida en el piso superior.
Por aqui, por favor”.

En una sola fila, Alan siguiendo a su anfitrién y el doctor Fell cerrando la
retaguardia, subieron la escalera hacia un piso con techo casi tan alto como los de
abajo. Al final de una segunda escalera —angosta, encerrada entre paredes— el
doctor Fell respiraba fuertemente. Fuera de las ventanas, el cielo estaba oscuro y
hormigueaba con ruidos distantes.

—Truenos —aclar6 Henry Maynard—. Lo que mi hija llama cafiones fantasmas.
Sera solo un corto chaparron, si es que llueve. Ya llegamos.

—¢Creo, sefior —jadeo el doctor Fell—, que dijo, su guarida?

—Asi es. Los sirvientes duermen en la parte posterior de este piso. Yo tengo una
serie de habitaciones que se extienden a lo largo del frente. ; Yen esta puerta hacia el
frente, en el medio de una larga pared vacia?

—Oh, si.
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—FEs la puerta de mi estudio. Detras de esa pared, como veran, hay dos
habitaciones a cada lado de la del medio. A la derecha del estudio, esta el dormitorio,
el cuarto de vestir y el bafio. A la izquierda, una sala de billares y una habitacién para
trastos viejos. Y ahora, con la apropiada introduccion el estudio en si. jHelo aqui!

Abri6 rapidamente la puerta, Un inesperado e innecesario ademan teatral. Tal vez
penso que el estudio estaba vacio. Pero no era asi.

El estudio, una amplia habitacion de techo alto, estaba adornado con paneles de
roble oscuro. Estantes abiertos con libros meticulosamente acomodados ocupaban
gran parte de las paredes, donde Alan vio cuadros de tipo nautico. De un soporte en la
pared colgaba una campana de barco, la superficie de bronce tenia inscripto
borrosamente el nombre de “Palmetto”. Habia sillones de cuero marroén, sillas, una
mesa de escribir desordenada y un antiguo escritorio con incrustaciones de marfil. En
una de las dos ventanas, cerradas, un acondicionador de aire trabajaba
silenciosamente.

Frente a una mesa de ajedrez, debajo de la otra ventana, con las piezas
acomodadas sobre el tablero, un hombre pensativo estaba sentado mirando a la mujer
frente a si. Vestia traje azul oscuro, camisa blanca y corbata gris. A pesar de que no
debia ser mucho mas joven que Henry Maynard, sus cabellos oscuros no habian
encanecido. Tenia un perfil agudo, que se atenuaba por la expresion tolerante de los
0jos, o el buen humor de la boca.

Al otro lado de la mesa de ajedrez, de pie al lado de la silla, habia una mujer
pelirroja, alta y delgada, de atrayente aspecto. El vestido floreado se adheria a su
cuerpo. Frente a las ventanas oscurecidas por la amenazante lluvia habia levantado la
mano hacia la cadena de una lampara de pie. Un interruptor sono al abrirse la puerta;
el ambiente se iluming; tanto el hombre como la mujer se dieron vuelta.

—iHenry! —dijo la mujer.

—Hola, Hank —dijo el hombre.

Su anfitrién se enderezo.

—FIl doctor Gideon Fell; el sefior Alan Grantham —entoné—; la sefiorita Valerte
Huret; un viejo conocido mio, Bob Crandall y Bob, jhaz el favor de no llamarme
Hank!

—Hiere tu dignidad, ¢no es asi?

—Eres testigo —dijo Henry Maynard—, de que nunca he sido considerado snob.
Tus vulgarismos, esos proverbios y la coleccion de errores tipograficos, tienen su
lugar adecuado; y son bien recibidos en el momento debido. Pero no estoy de acuerdo
con un vulgarismo personal cuando es totalmente innecesario. Tu tienes pretensiones
literarias, Bob. ;Se llamaba Hank a Henry Fielding? ;O acaso a Henry James?

El sefior Crandall mir6 alrededor y extendio su dedo indice.

—Henry Fielding —replico— firmaba Hen. Y no me llames mentiroso; jpuedo
mostrarte una copia de su firma! Si eso no es peor que Hank, me comeré Tom Jones
pagina por pagina. jPero si aun recuerdo cuando, era nifio en el viejo Times-Dispatch
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en La Force, en Indiana...!
—iPerdénanos! —dijo Henry Maynard—. No cuentes otra anécdota de ingenio y
sabiduria, y la perfeccion a que puede llegarse con la vida de un diario pueblerino.
—Uniendo lo bueno y lo malo, Henricus, es mas o menos verdad. Muy bien:
hablaré en serio. jNi proverbios! jNi errores tipograficos! jEscucharas ingenio y
sabiduria!:

“En nuestro panorama literario,

Es triste para mi ver

Las tumbas de las pequefias revistas
Que murieron por hacer el verso libre”.

—iMuy bien, muy bien, muy bien! —aplaudio Alan.

— Usted esta de acuerdo, sefior Grantham?

—De todo corazon, sefior Crandall. Debe recitarselo a Camilla Bruce. Luego, si
ella no ha envenenado mi café...

—Estaba citando a un poeta olvidado, que aprendio el estilo epigramatico en un
diario pueblerino. Aunque no lo crea, Henry, nuestros mejores versos ligeros fueron
escritos por aquellos que comenzaron siendo miembros del cuarto poder. Estoy fuera
del juego ahora, me he retirado, en mi madurez, con un montén de plata mayor que el
que hubiera esperado o merecido. Pero una estrofa de cuatro lineas, sélo parte de un
trabajo mucho mas largo, permanece en mi cerebro cuando todo lo demas se ha ido.

Bob Crandall se puso de pie. Su voz retumbo:

“Bajo las amplias y brillantes ventanas
De los hombres a quienes ya no sirvo,
La rutina de las grandes ruedas viejas
Condensada en un rugido ahogado...”.

—A cualquiera que haya escuchado alguna vez las maquinas de un diario cuando
comienza a rodar, especialmente al amanecer, ésa es la descripcion que lo emociona.
¢Conoce “El restaurante en la calleja. Cuando el diario se esta imprimiendo”?

Valerie Huret se movio; la luz de la lampara iluminaba su piel suave y sus ojos
color avellana.

—No creo que quiera saberlo, Bob. ;Qué estamos haciendo aqui de todas
maneras? — Valerie se dirigio a su anfitrion—. Me invit6 a jugar ajedrez; aunque le
dije que no sé jugar...

—Tampoco Bob —dijo Henry Maynard.

—Hay muchas cosas mas interesantes que el ajedrez. Se las contaré si me lo pide
de buenas maneras. Pero ¢no seria mejor que bajaramos, Bob? En, primer lugar,
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estamos de mas, ;no es, asi, Henry?

—Francamente, Valerie, asi es. Recuerda, Bob, lo usual, una partida antes de
cenar, y te ganaré nuevamente. Ven aqui a las siete, cuando comienza a oscurecer...

—iPerdéneme! —exclamo el doctor Fell, con expresion particularmente poco
inteligente—. Pero su clima puede llegar a ser muy sorprendente para un extrafio. En
esta latitud, y a mediados de mayo ;comienza a oscurecer a las siete?

—En este zona, doctor Fell —su anfitrion le inform6—, no estamos en el sistema
de ahorro de luz. Olvide el reloj de Nueva York y de cualquier otro lugar. No estoy
acostumbrado a hacer declaraciones inexactas.

—En segundo lugar —exclam6 Valerie Huret, que habia adoptado una pose
similar a la de la Diosa de la Razén—, en cualquier momento comenzara a llover.
Acabo de recordar que dejé mi auto a un costado de la casa. Es un convertible
abierto. Si alguien mas tiene un auto abierto...

Alan se dirigio hacia la puerta. Henry Maynard lo detuvo.

—iQuédense tranquilos! No hay ninguna necesidad de ir; George se ocupara de
ello. Cuando frecuentes mas la casa, Valerie, aprenderas que ningun auto sufre dafio
alguno estando George a cargo. De cualquier manera, la tormenta sera corta, pero
puede ser violenta —su voz son6 alarmada—. ;Ddnde se encuentra Madge? ;Dodnde
estan los dos muchachos? ;Y la sefiorita Bruce? Acompafio al doctor Fell y al sefior
Grantham; la vi desde la biblioteca. Pero...

—ILa ultima vez que miré —Valerie sefialé la ventana—, estaban en la playa.
Yancey Beale y ese muchacho rubio de aspecto rudo estaban tirando piedras al agua a
ver quién llegaba mas lejos. Las chicas estaban con ellos.

Henry Maynard apreto los labios.

Por casi dos semanas, damas y caballeros, me he preguntado Cuando
comenzarian a jugar al baseball. Mi hermano, una vez capitan de “Las pequefias
papas dificiles de pelar”, fue benefactor y mecenas de un equipo de jovenzuelos
llamado Bearcats. Hay equipos de base-ball en el sétano. Y/ya que Rip Hillboro se
considera un buen bateador...

—iEres un viejo amargado Hank! —dijo Bob Crandall sin rencor, y casi
afectuosamente—. ;Qué tiene de malo el base-ball?

—No tiene nada de malo, si a uno le gusta. A mi no. SoOlo estaba
preguntandome...

—Y en tercer lugar —insisti6 Valerie—, jbajemos, Bob! Tu no eres un viejo
amargado... lo que quiero decir es que olvidemos el ajedrez y el base-ball. —Su tono
se tornd mas dulce y timido—. Hay otras cosas, ¢no es asi? Mientras yo las sugiero,
de agradable manera, ti puedes contarme mas proverbios y errores tipograficos.
Sabes mas, ;verdad?

—Mujer, tengo gran cantidad de ellos. Sigueme.

Henry Maynard suspiré aliviado cuando se fueron. Pero no fue lo dltimo que
escucharon. Debido al poco cuidado de la sefiora Huret o del sefior Crandall, la puerta
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no qued6 completamente cerrada. Un confuso murmullo, sin palabras claras, podia
escucharse desde la escalera en el piso de abajo. Entonces, de repente algo reson6 en
la quietud. La voz de Valerie Huret subio de tono.

—Eres un hombre agradable, demasiado agradable. j Verdaderamente!

—Esctichame. jSemiramis!

—i Tt no sabes lo que esta sucediendo aqui! jNo puedo, soportarlo!

—Calla.

—iNo puedo soportarlo mas!

No escucharon nada mas. Tampoco podrian haberlo hecho. Comenzé a diluviar;
las ventanas se nublaron y oscurecieron con la fuerte lluvia. Mas presiones
emocionales, pero ;dénde se originaban? Alan decidi6 que no era de ningun
provecho especular. Se dio vuelta, y estaba mirando las paredes cuando sus 0jos
encontraron los de Henry Maynard.

—Habra notado, sefior Grantham, que esta habitacion tiene un sabor nautico,
extrafio a mis gustos personales. Si, esa es la campana del Palmetto, rescatado con su
diario de navegacion, cuando se hundié en el Caribe. Alli sobre el escritorio de
Sheraton —cabeza y hombros, barba, uniforme gris marino— estad el mismo Luke
Maynard. No es una acuarela, a pesar de que lo parece. En realidad es una fotografia
enormemente ampliada y coloreada. Usted, doctor Fell, esta mirando el cuadro, como
si le llamara la atencion. ; Puedo preguntarle por qué?

—Pues, sefior... —carraspeé— para comenzar, estaba pensando en los colores.

—Los colores?

—Varios uniformes Confederados —volvio a carraspear— que he visto con
anterioridad en los museos del sur variaban considerablemente en el color.

—S1?

La lluvia golpeaba las ventanas. El doctor Fell apoy6 con fuerza el bastén sobre la
alfombra.

—FIl color gris de algunos era el usual. En otros era muy parecido a lo que hoy
llamamos azul aeronautico y si no fuera por las iniciales C.S.A. en la hebilla del
cinturén podrian ser confundidos con los uniformes del lado opuesto —el doctor Fell
estornudo—. Ademas, estaba pensando en el comodoro Maynard y su muerte
violenta en la playa.

—FEso pas0 hace tanto tiempo, doctor Fell, que seguramente no debe
preocuparnos.

—Hasta cierto punto, me temo que siempre nos preocupara. Y en tercer lugar
como la sefiora Huret diria —golpe6 su baston contra el suelo—, mis pensamientos
(o sentimientos) son puramente personales. He venido desde muy lejos con motivo de
sus cartas de hace unas semanas. Llego del hotel, un tanto desalifiado, respondiendo a
su urgente llamado telefonico. De una vez por todas, sefior, ;qué es lo que quiere de
mi?

—Oh, si... {Qué generoso de su parte! —su anfitrion adopt6 una pose animada—.
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Siéntense, caballeros; ponganse comodos. Encontraran cigarrillos en el escritorio. O
un cigarro ¢si es que el doctor Fell los prefiere?... Asi esta mejor. Al menos se han
sentado.

—Hablando del comodoro Maynard, alli en la pared que da a la sala de billar hay
una acuarela: una concepciéon por un artista contemporaneo del Palmetto saliendo
para su ultimo viaje de la bahia de Charleston. Observen la bandera que ondea en la
mesana.

”A pesar de que mucha gente conoce s6lo una bandera confederada, la famosa
bandera de guerra de estrellas y barras, en distintas épocas la Confederacion adopté
cuatro distintas. La del Palmetto (también puede verse en los cuadros del Alabama)
fue la segunda que adoptaron: una insignia blanca con el pequefio cuadrado de la
bandera de guerra en el angulo superior izquierdo. Los incendiarios se opusieron,
pues parecia una bandera de rendicién. Decian que...”.

—Recientemente, durante una reunion fuera de Nueva York —estallé el doctor
Fell—, hubo una discusion y una gran confusion debido al niimero de estrellas en la
bandera confederada. Pero ;por qué diablos estamos enredados con banderas ahora?
¢Qué significa esto?

—Significa —replic6 Henry Maynard, quien de pie al lado del escritorio pasaba
suavemente la punta de los dedos de su mano derecha sobre su superficie— que estoy
evadiendo el tema. Ustedes no lo merecen, asi que no se repetira.

”Estaba preocupado, doctor Fell. Muy preocupado y lo confieso. Esto sucedio
durante el almuerzo, después de que Joe Ashcroft llevara a la sefiorita Bruce al Hotel
Frances Marion para interceptar al sefior Grantham; ella misma lo pidio, un capricho
de Camilla.

”George, ¢recuerdan el mayordomo que los atendio?, pensé que habia visto a
alguien introducirse en esta habitacion, temi por algunos papeles que habia en el
escritorio Sheraton. Precipitadamente corri al teléfono y llamé al hotel. Le pedi, casi
rogué, que viniera lo mas pronto posible. Y ahora le pido...”.

—S1?

—Le pido —contesté Henry Maynard— que olvide completamente ese llamado.
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CAPITULO 5

La luz amarilla de la lampara iluminaba el rostro atento del hombre. Tom6 un
cigarrillo de una cigarrera de plata sobre la mesa, pero lo pensé y lo volvi6 a poner en
la cigarrera. La lluvia habia disminuido; caia suavemente y ya se podia escuchar
nuevamente el sonido del acondicionador de aire. El doctor Fell se enderezé en su
sillon de cuero.

—Usted quiere que lo olvide?

—Si fuera tan amable. Fui muy tonto: confieso eso también. Debi haberme dado
cuenta de que nadie podria haber obtenido esos papeles sin destrozar el escritorio,
pues estan en una gaveta secreta. Y aun estan alli, sanos y salvos.

—:;Puedo preguntarle qué son esos papeles? ;Son algunos de sus calculos, por
ejemplo?

—iCiertamente no! —el otro parecia genuinamente sorprendido—. ;Por qué lo
pregunta?

—ILa seforita Bruce menciono, hasta insistio en eso, el hecho de que a pesar de
que se sienta aqui todas las noches y en la terraza por las tardes, ya no parece
preocuparse mas por “calcular algo”.

—ILos papeles, doctor Fell, estan relacionadas solamente con la propiedad de mi
difunto hermano. Y ya que nunca hubo insistencia alguna sobre la propiedad, no tiene
gran importancia. Créame, podrian extraviarse o quemarse sin perjudicarnos en lo
mas minimo a Madge, a mi o a cualquier otro ser humano.

—FEntonces ¢por qué le preocup6 pensar que estaban en peligro?

—Porque, si la verdad ha de ser dicha, como mi hija, sufro de depresiones.
¢Nunca se ha dicho a si mismo, “Debo encontrar tal o cual documento; es importante
tener ese documento; ;qué pasaria si se hubiera extraviado?, a pesar de que no es
importante y usted lo sabe?”. Muy pocas veces admito mi lado flaco; aquel que
piensa friamente no debe parecer falso o mentiroso. Pero llego hasta un extremo, y
luego cambio de idea.

—No es la primera vez que cambia de idea en la ultima quincena. ¢Es posible
retroceder a eso en esta oportunidad?

—Si insiste. Mientras tanto, esta pensando...?

—Es dificil —grufi6 el Dr. Fell, inflando sus mejillas-formular debidamente los
pensamientos tal cual existen. Explotar en caliente, explotar en frio o tal vez borrar
todo el asunto. jEsto no puede ser, no puede ser de ninguna manera! ;| Mi viaje de mil
quinientos kilometros fue para nada? ;Y usted fue tan apremiante! De no haber sido
asi, como dije a mis amigos cuando veniamos para aca, hubiera preferido pasar la
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tarde explorando Charleston o visitando el Fuerte Sumter.

—iOh, el Fuerte Sumter! —dijo abruptamente Henry Maynard—. Sigame, por
favor.

Toda su reserva habia desaparecido. Haciéndoles un ademan para que se pusieran
de pie, los condujo hacia la puerta de la pared izquierda. Se abri6 a una sala de
billares de tamafio considerable, también adornada con paneles de roble, con una
mesa cubierta, un clavijero de palos de billar y un asiento tapizado bajo las dos
ventanas que daban al frente. Con aire de conspiracién, su guia los llevé hacia la
habitacion mas alejada del piso superior, al frente del ala norte.

La habitacion de trastos viejos con sucias paredes blancas y piso de madera sin
alfombrar, repleta de viejos batiles y utensilios caseros dejados de lado, contrastaba
con las otras habitaciones, limpias y ordenadas. A diferencia del estudio y la sala de
billares no habia un acondicionador de aire en ninguna de las dos ventanas. Las dos
estaban abiertas con cortinas metalicas de red muy fina clavadas en los lugares
apropiados.

—Ya no llueve —dijo Henry Maynard—. Dur6 poco mas de diez minutos, como
predije; esta saliendo el sol. {Miren!

Se aproximo a la ventana mas lejana, y apoy0 contra la cortina metalica la punta
del dedo indice.

—Alli esta el Fuerte Sumter, doctor Fell.

—:Dénde?

—Donde estoy sefialando. Sobre la punta del asta de la bandera bajo la ventana,
en linea hacia la izquierda, del otro lado de la bahia. ; Ve la pequefia masa gris oscura
contra el agua? Un momento.

Abri6 la parte superior de un baul de camarote cerca de la ventana, extrajo un par
de largavistas de un estuche de cuero y se los dio al doctor Fell.

—Acérquelos a los ojos, luego graduelos...

—Ya esta graduado, sefior.

—FEntonces siga la linea que le indiqué. Mueva el largavista hacia la izquierda...
jasi! ;Lo ve ahora?

—iOh, si! —el doctor Fell respiraba fuertemente mientras se concentraba—. Ya
tengo el fuerte, lo veo claramente. Un pequefio barco parece alejarse de alli.

—Es el barco de excursiones que regresa. Usted no hubiera podido alcanzarlo hoy
de todas maneras ya que parte del muelle municipal a las dos. De todos modos, puede
ir mafiana, por supuesto. ; Mientras tanto, una vision lejana sera suficiente...?

—La vision —dijo el doctor Fell— es admirable. Un oficial de la Union, el
mayor Anderson, segin tengo entendido, rindié el Fuerte Sumter a los confederados
en abril del 61. ;Cuando lo recuperaron las fuerzas Federales?

—Nunca lo recuperaron en el sentido que usted le da.

—:Oh?

—A comienzos del 65, el fuerte estaba en ruinas. Habia sido bombardeado
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durante dos afios, en especial por un monstruoso cafiéon desde Punta Cummings. Pero
todavia era defendible, con una guarnicion de 600 hombres. En febrero, Sherman
marché hacia el norte desde Georgia. La guarnicion de Sumter temiendo ser aislada
del resto si Sherman atacaba Charleston —cosa que no hizo— abandono el fuerte y
se unio a lo que quedaba del ejército Confederado. Y el brigadier general Anderson,
antes el mayor Anderson, regresd a izar la bandera que habia arriado cuatro afios
atras.

”Doy poco valor a la historia, caballeros. El pasado esta muerto; dejemos que
permanezca enterrado; jno sacudamos los huesos!, y sin embargo algunos
comentarios son necesarios”.

—¢Qué comentarios, sefior?

—Para la Union, desde el comienzo de la guerra, Charleston y el Fuerte Sumter
fueron los simbolos del desafio surefio. Hubieran dado cualquier cosa por recobrarlos,
siempre trataban de hacerlo.

”Pero por agua no tenian ninguna posibilidad; Cualquier barco atacante podia ser
alcanzado por un demoledor fuego cruzado desde Sumter y Moultrie. En abril del 63
el almirante Du Pont trat6 de pasar nueve acorazados Federales. L.os acorazados
fueron derrotados aun antes de poder acercarse: cinco quedaron fuera de combate y
uno destruido. Esto llevo al ataque conjunto por tierra y mar a cargo del general
Gillmore y el almirante Dahegren. En agosto trataron nuevamente de atacar con
acorazados; y nuevamente fracasaron, como sucedi6 en todas las ocasiones hasta que
los defensores abandonaron sus puestos. ;Cuales son sus comentarios, doctor Fell?”.

El doctor Fell bajo el larga vistas y se enderezo.

—A pesar de no creer en el pasado —dijo—, estd muy bien informado sobre él.

—Soy concienzudo, nada mas. Considero que es mi deber estar informado.

—¢Y no tiene ningun otro deber?

—:Hacia quién?

—iVenga! —el doctor Fell inclin6 la cabeza hacia la ventana—. Mire hacia abajo,
mucho mas aca del Fuerte Sumter.

—S1?

—Alli esta la playa extendida debajo nuestro, gris oscura por la lluvia. En ese
trozo de playa, so0lo dos afios después del tiempo sobre el cual ha sido usted tan
explicito, un antepasado suyo fue brutalmente asesinado sobre la arena, sin que
quedaran huellas. jPero usted no quiere discutir eso, ni tocar ese tema, ni siquiera
aproximarse a él!

—:Dije que no lo discutiria? —Henry Maynard se irguio—. Solo dije, si la
memoria no me falla, que el tema no debia preocuparnos. No hay suficientes pruebas
para llegar a una solucion. Sin esas pruebas que han sido suprimidas o distorsionadas,
no podemos mas que viajar en circulo. Sin embargo, si usted insiste en sacudir esos
viejos huesos para nuestro placer actual, no tendré ningin inconveniente en
informarles de los pocos detalles que sé y que no aparecieron en los diarios. ¢ Algo
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mas?

—:Hay algo mas? —trono el doctor Fell—. jArcontes de Atenas!, shay algo
mas? Bueno, si. La situacion de esta casa, por ejemplo.

—La noche del viernes pasado un espantapajaros fue robado del jardin. Llame a
eso ridiculo, si quiere. La sefiorita Bruce vio, o dice haber visto, a un vagabundo que
salia de una de las habitaciones o que entraba alli. Diga que es absurdo, diga esto
también, que estaba drogada o sofiando. Hoy usted mismo casi cae en un ataque de
histeria al saber que alguien estaba revisando su escritorio.

“Estas circunstancias absurdas se estan acumulando. ;Me pregunta a quién debe
una explicacion? jA su hija! jA sus invitados! jA usted mismo! Su hija esta nerviosa;
Camilla Bruce esta nerviosa; la sefiora Huret esta evidentemente nerviosa, y usted,
sefior, esta tan nervioso como ellas. Seguramente hay algo aqui que debe ser
investigado, jy sin embargo todo lo que tiene que decirme es que lo olvide por
completo!”.

—Un momento —respondié Henry Maynard tocando el esmerado nudo de su
corbata—, nuevamente debo corregirlo. Dije que olvidara la llamada telefonica; y
nada mas. Recuerdo perfectamente haber dicho, poco antes de subir, que teniamos un
asunto que discutir. Y asi es. El motivo de todas mis preocupaciones. Regresemos al
estudio, por favor.

Coloco el largavista en su estuche y el estuche en el baul. Con cierta dignidad los
guid a través de la habitacion de trastos viejos y la sala de billares, cerrando
cuidadosamente cada puerta una vez que el doctor Fell se las habia ingeniado para
poder atravesarlas pasando de costado. En el estudio, luego de encender la lampara de
pie junto a la mesa de ajedrez se dirigi6 al antiguo escritorio bajo la fotografia
coloreada del comodoro Maynard, y dejo correr la punta de sus dedos por la tapa
inclinada.

—Aqui —prosiguio— tengo un viejo cuaderno que contiene un diario del afio
1867 escrito por la sefiorita India Keate de Charleston, quien contaba entonces 18
anos.

”Luke Maynard no era mi bisabuelo, como algunos suponen. Era el hermano
menor de mi bisabuelo, y soltero. En 1867, la cabeza de la familia, mi bisabuelo
Henry, parece haber sido un personaje aun mas severo que Luke. Pero era
hospitalario como cualquier personaje severo de la época podria serlo.

”India Keate, una amiga intima de la hija menor del bisabuelo Henry, paso parte
del mes de abril en esta casa. Su diario contiene los tunicos detalles suplementarios
que poseemos sobre la muerte del comodoro Maynard. Le daré el diario, doctor Fell,
para que lo examine cuidadosamente —su voz adquirio un timbre agudo—. jPero eso
puede esperar! Mi constante preocupacion,' lo tnico que ocupa, todo mi tiempo
puede sintetizarse en una sola palabra: Madge”.

—Mi pregunta —respondi6 el doctor Fell—, puede sintetizarse en dos palabras:
¢Por qué?
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—No es facil de explicar.

—¢Tratara de explicarlo?

Henry Maynard gir6 desde el escritorio y los enfrentd. Sus ojos estaban
intranquilos.

—iMadge es tan inocente! O si no lo es completamente en sus pensamientos,
coincidamos en que tiene buen corazon, es bien intencionada y algo ingenua.

”Nacio en Paris en 1938, fue inscripta en el Consulado Americano y bautizada en
la Iglesia Americana, en la Avenida Jorge V. Su madre, cuyo retrato esta sobre la
chimenea de la biblioteca, murié un afio mas tarde. A principios de 1941 la traje a
Ameérica, bajo el cuidado de una nifiera inglesa, que permaneci6é con nosotros sélo un
afio o dos. Madge se cri6 en Nueva York, y hace unos diez afios nos mudamos a
Connecticut.

”Pero nunca sé en qué esta pensando, o como tratarla. Me siento forzado;
actualmente, diria, inhibido. ;Seré demasiado sobreprotector también?

”Muchos jovenes han festejado a Madge desde sus afios de adolescente.
Recientemente la competencia, si puedo expresarlo asi, se ha restringido a dos: Rip
Hillboro y Yancey Beale. Quiero que se case, por supuesto. Pero quiero que elija
correctamente. Tiene que ser Rip o Jancey; ;quién mas podria ser? A no ser que... —
se detuvo”.

—:Sefior —demandé el doctor Fell—, puedo preguntarle qué es lo que tanto le
preocupa? La situacion frente a la que se encuentra ha preocupado a todos los padres
desde que comenzo el mundo. Si es solo cuestion de encontrar un marido adecuado...

—iOh, adecuado! —dijo Henry con un dejo de amargura—. Los dos son
suficientemente adecuados. Por mis propias razones, preferiria a Jancey. Tiene ciertas
ventajas naturales que al otro le han sido negadas. Pero daria mi bendicion a Rip
también, no soy snob. Rip concurri6 a mi propia Universidad y a la facultad de
derecho. Trabaja en el mejor estudio juridico de Hartford y tiene un brillante
porvenir. Si a veces parece un poco agresivo para los gustos tranquilos, ;debo contar
esto como algo en contra de un hombre joven que se esta abriendo camino en la vida?

”:Qué pasara luego?, me pregunto. ;Adonde vamos? ;Adonde terminara? Es
suficiente para... para...

—iNo! —rugid el doctor Fell—. No es suficiente para perseguirlo y asustarlo,
como tan obviamente lo hace. ;Qué mas sucede? jDigalo, hombre! ;Me ha traido
desde mil quinientos kilémetros para que actie como consejero matrimonial? ;Y es la
joven o el padre quien no puede decidirse?

Henry Maynard que habia estado caminando junto al escritorio, se detuvo de
pronto.

—Con su permiso, doctor Fell, me dirigiré ahora al sefior Grantham. ;No le
importa, joven?

—No, por supuesto que no. {Qué sucede?

—Perdoneme —dijo su anfitrion—, si parezco abominablemente mal educado.
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Perdoneme también si parezco el fiscal en un juicio. Sefior Grantham, ;donde se
encontraba la noche del domingo dos de mayo?

Alan lo mir6 fijamente.

—EIl domingo dos de mayo —repiti6 Henry—, hace s6lo doce dias. Alrededor de
las diez de la noche. ;D6nde estaba?

—iEstoy tratando de recordar!

—¢Estaba por casualidad en los jardines de esta casa? —sefialo Fleury Maynard
—. ¢Bajo unas magnolias cerca del portén de entrada? ; Abrazando a mi hija?

—iBuen Dios, no! —dijo el sorprendido Alan—. Y acabo de recordar donde
estaba.

—¢Si?

—En Paris, a trescientos kildmetros de aqui. A las diez acababa de cenar con el
doctor Leffingwell, el presidente del Colegio King, su esposa, y tres miembros del
claustro.

—:Esta seguro?

—Si tuviera que probarlo en una corte, sefior Fiscal, podria presentar por lo
menos cinco testigos. No estaba abrazando ni a Madge ni a ninguna otra persona.
¢Qué le hizo pensar eso?

—No crei que fuera usted. Fue una pregunta ridicula y nuevamente me disculpo.
Pero me parecié que en una época usted estuvo interesado en Madge. A falta de otro
candidato, dudaba.

“sCandidato? ;Candidato? ;Como se responde a una pregunta de ese tipo”, penso
Alan?

“Podria decir”, continu6 con sus pensamientos, “que posiblemente Madge podria
haber hecho otra de sus conquistas si yo no hubiera visto a Camilla y me hubiera
enamorado de ella. Pero no puedo decirle eso al viejo; y de todas maneras, ;qué
diablos es todo esto?”.

No tuvo necesidad de contestar.

—Hay otra dificultad —dijo Henry Maynard, tomando un llavero y haciéndolo
girar alrededor de sus dedos—. Pensé que no seria malo contarles todo. El problema
es que no puedo; literalmente, fisicamente, no puedo hacerlo. ;Me consideraria
demasiado mal educado, sefior Grantham, si le pido que nos deje mientras le cuento
el resto de la historia al doctor Fell? ;Le importaria mucho?

—No me importa en lo mas minimo, sefior Maynard. Con su permiso.

—iUn momento! —dejo de girar el llavero—. Cualquiera sea mi opinion sobre su
forma de pensar, sefior Grantham, tengo gran respeto por su discrecion. ;No dird nada
a Madge sobre lo que hemos hablado?

—No le diré nada ni a Madge ni a ninguna otra persona —dijo Alan—. Ahora
disculpeme.

Y se marcho6 enojado.

No le importaba ser desterrado de la entrevista, lo habia esperado. Pero nada era
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menos probable que él fuera a ver a Madge y le dijera: “Mira pequefia, tu padre penso
que yo me he estado propasando contigo (0o mas que propasando) bajo las viejas
magnolias surefias. ;Con quién estabas Madge?”.

No, nada menos probable. ;Habria pensado realmente Papa Maynard que él le
contaria a Madge?

Pronto sus pensamientos volvieron a Camilla. Estaba bajando por la escalera,
donde la luz penetraba por una pequefia ventana, cuando casi se llevo por delante a
alguien que subia. El recién llegado, un atractivo joven de treinta afios, mas bien bajo
y robusto, vestia un conservador traje gris y llevaba un maletin negro en su mano
izquierda.

—iBuenas tardes! —dijo con voz agradable—. Usted es Alan Grantham, ;no es
asi? Soy Mark Sheldon.

Se estrecharon las manos. Algo triste el doctor Sheldon levant6 el maletin negro.

—No sé por qué bajé esto del auto, no estoy aqui profesionalmente. La fuerza de
la costumbre, supongo; es mi recorrida de la tarde. ;Cree que puedo ver al padre de
familia y hablar con é1?

—A no ser que tenga que decirle algo muy importante, no se lo aconsejo. Esta
hablando con el doctor Fell, y no esta de humor.

—iBueno! —Mark Sheldon dud6—. En cierta forma es importante; por otro lado,
no lo es. Tendra que esperar. Si —continué mientras bajaban juntos—, escuché que el
doctor Fell estaba aqui con toda su gloria. ; Ya conoce a los otros?

—Ya conocia a Camilla y a Madge. Me presentaron a una sefiora Huret y a un
sefior Crandall.

—Valerle no esta aqui ahora. Me dijeron que ni bien dejo de llover tomé su auto y
se marcho rapidamente. El viejo Radamanto. ; Es Radamanto, no...?

—:;Radamanto, el juez o critico? ;En otras palabras Bob Crandall? Si, es
correcto.

—FEsta en la biblioteca, orando para ganar la partida. Madge y Camilla estan con
él. Hablando de Camilla, ;qué le ha hecho?

Alan explot6. Asi que ahora es Camilla, ¢no es asi?

Pasando el piso de los dormitorios, descendian por la escalera principal hacia el
vestibulo central. El atractivo doctor poseia modales muy agradables y cabellos de un
Irojo tan oscuro que parecian casi negros.

—Algunas veces —dijo—, pienso qué todos en esta casa necesitan un
tranquilizante. {No quise ofenderla, créame! Camilla esta nerviosa, eso es todo, y
Madge piensa que usted tiene la culpa. Jancey y Rip estan en el soétano,
probablemente asesinandose con la mirada. Ofrezca mis disculpas a los otros, debo
darme prisa. Sabe dénde estan, ¢no es asi?

Alan sabia. En el vestibulo un antiquisimo reloj, intacto después de mas de
doscientos afos, indicaba las cuatro y veinte. La puerta de la biblioteca estaba abierta.
El doctor Sheldon tom6 su sombrero de una mesa y salio, dejando que la puerta
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metalica golpeara fuertemente. Y Alan se dirigio hacia la biblioteca, donde alguien
estaba hablando en voz alta.

En la biblioteca, con cuatro ventanas hacia el frente, estaba Madge Maynard, con
un vestido de color café y beige, sentada en un sofa Victoriano tapizado en amarillo,
con su cabeza dorada inclinada hacia adelante, escuchando atentamente. Detras del
piano de cola, en una esquina, estaba sentada Camilla, escuchando menos
atentamente. Bob Crandall estaba de pie, del otro lado del piano, declamando. Las
palabras rodaban y volaban:

“Inquiriendo en problemas filosoficos,
¢Como perdio Adan su costilla?

¢Cual la posibilidad de guerra en Europa?
¢Se adelanto el Herald al Tribune?

Oh, nuestro mundo actual es mejor;

Pero, extranar confieso

El restaurante en la calleja

Cuando el diario se esta imprimiendo”.

Se interrumpio, introduciendo los pulgares en su cinturon, y mirando altivo.

—Si —inform6 a Camilla—, es un trabajo muy pobre. Como usted dijo. Y sin
embargo siempre me ha gustado. Me hubiera gustado aun mas si el poeta no hubiera
dicho “adelantarse”. Un periodista nunca hubiera dicho adelantarse, de la misma
manera que nunca dice “pagina frontal”; dice “primera plana”. Lo llamamos vencer,
cuando lo llamamos algo. Pero el unico triunfo que puedo recordar pasé hace mas de
cuarenta afios. Con un maldito grupo apoderandose de cada maldito diario del pueblo,
;qué oportunidad se puede tener?

Madge levant6 la cabeza.

—¢Sr. Crandall, tiene que ponerse tan serio?

—Si, jovencita, cuando se trata de algo que me importa mucho. Mi naturaleza es
simple y primitiva. No puedo evitar gritar cuando me patean o romperme la cabeza
cuando me enojo. Y hay mucho para enojarse hoy en dia.

Alan bajé los cuatro escalones y entrd en la biblioteca. Sobre la chimenea, en esa
impresionante habitacion, un retrato al 6leo, de tamafio natural, mostraba una
graciosa mujer de ojos celestes y cabellos claros vistiendo un traje de noche de 1930.
Alan apenas la vio. Estaba mirando a Camilla, quien se habia levantado en parte del
taburete del piano antes de sentarse nuevamente. Su parecido a un angel de Boticelli,
rosa y blanco, era impresionante.

—:Mencioné la palabra “grande”? —demando6 Bob Crandall—. Es lo unico que
escuchamos hoy en dia. jGrandes sindicatos! jGran gobierno! jGrandes impuestos!
iGran hermano! —y agreg6 a gritos—: Con el maldito gobierno y su maldito curso
socialista, un hombre...
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—AQuiere decir un maldito hombre, ;no es asi? —pregunté Camilla suavemente.

—Algo me dice —expreso el sefior Crandall—, que tenemos aqui una dulce
charlatana a quien le gusta hacer observaciones inteligentes. jMuy bien! Digamos un
maldito hombre, merecera el adjetivo cuando nuestros izquierdistas hayan terminado
con él. Tarde o temprano, necesitara permiso de algin burdcrata para cambiar de
trabajo o para acostarse con su propia esposa.

—¢Es usted casado sefior Crandall?

—iNo, gracias a Dios! Estaba diciendo...

—Sabemos lo que estaba diciendo —le aseguré Camilla—. Y por supuesto Alan
esta de acuerdo. A él también le gustaria estar en el siglo xvii. Cuando Alan
encuentra una situacion que le desagrada nunca trata de razonarla o al menos
abordarla. Solo da rienda suelta a su mal genio y blasfema.

Alan no estaba de humor para esto.

—c:Entonces como debo abordar la situacion Camilla? ;Te gustaria mas si la
desarrollara matematicamente?

Camilla abandono su gesto altivo.

—iNo digas nada contra las matematicas! —murmuro6 entre dientes—. jLa alta
matematica, para aquéllos que pueden comprenderla, es la concepcién mas
imaginativa y romantica tipie pueda sonarse! jLas matematicas nos dieron la era
espacial...

—Viva.

—... y otras cosas de las que se burlan los reaccionarios porque odian el
progreso! jEn la alta matematica... aunque yo no haya llegado tan lejos...!

—Bueno, yo ni siquiera llegué cerca. Para mi las matematicas significan las
actividades dafiinas de esos locos A, B y C. En mi época estaban siempre corriendo
dos trenes a alta velocidad desde puntos distantes para ver donde chocarian. Como el
hombre de la historia diria, es una maldita forma de dirigir un ferrocarril.

—¢Dice eso? —explot6 Camilla.

—Dice qué?

—Dice el problema que los dos trenes van por la misma via? No lo dice. jSabes
que no lo dice!, jpero no te detendras a pensarlo! jTodo lo que el libro quiere saber es
doénde esos dos trenes se encontraran!

—¢:Y por qué quiere saberlo? ;Para que un ingeniero salude al otro o le dé una
frambuesa al pasar? ¢Por qué?

—Por qué, por qué, por qué? jEres como un nifio de jardin de infantes! jTodo lo
que puedes hacer es preguntar por qué!

—Alguien debe preguntar. Sabes Camilla, esto sugiere un fallo que se dio una vez
en Arkansas para establecer quién tenia derecho de paso. “Cuando dos trenes se
acercan a una interseccién, ambos deben detenerse, y ninguno puede avanzar hasta
que el otro haya pasado”.

—Lo cual es tan sensato como cualquier decision que toma la Suprema Corte de
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Justicia de los Estados Unidos. Pero no hemos terminado con los tres incansables
amigos A, B y C. Cuando los muy tontos no estaban rompiendo trenes o computando
la edad de sus nifios sin saber, al parecer, la edad de los sinvergiienzas, dos de ellos
tenian la costumbre de bombear agua fuera de un tanque mientras el pobre tercero
bombeaba agua adentro. ; Cuantas tardes pasas haciendo eso Camilla?

Camilla se puso de pie.

—iNo te escucharé mas! jEstoy harta de tus malditos trenes y tanques de agua!
i Te mataria, Alan Grantham! ;Y lo haria si no estuviera...!

—¢No estuvieras qué? ;Mirandome y despreciandome desde tu monte Olimpo?

—Lo has adivinado ¢verdad?

—iMuy bien! —exclamé Madge poniéndose de pie—. Si eso es lo que sientes
Camilla, puedes despreciarlo todo lo que quieras. Pero ;no podriamos hablar de algo
menos explosivo?

—Una voz interior —declar6 Bob Crandall en papel de oraculo— una voz
interior me dice que casi todo entre esos dos puede ser explosivo. Elige tu el terna.

Madge penso6 lentamente. Siempre parecia un poco distante, perdida en un mundo
propio. Su dorada piel resaltaba vividamente contra las grises paredes y las altas
estanterias de la biblioteca.

La chimenea estaba en la pared trasera, hacia el oeste. A su derecha habia una
gran puerta que llevaba a la habitacion que Camilla habia descripto como la sala de
armas. A pesar de que la puerta estaba abierta, Alan podia ver poco mas alla del
umbral; las cortinas o persianas habian sido cerradas.

Madge hizo un gesto para dirigirse hacia la sala de armas antes de volverse.

—¢Qué ha estado diciendo el doctor Fell, Alan?

—Muy poco hasta ahora. Ha persuadido a tu padre de que él hable. Olvidé decirte
que el doctor Sheldon estuvo de paso...

—iSi, lo vimos!

—... y me pidi6 que lo perdonaran. Habia algo que queria decirle a tu padre, pero
cambio de idea.

—iSé lo que queria! —dijo Madge—. jPobre Mark! jEsta tan ansioso de hacer lo
que corresponde! —hizo nuevamente ademan de dirigirse a la sala de armas. Sus ojos
castafios se dirigieron a Bob Crandall—. jRecuerdas el horrible alboroto la noche del
viernes pasado!

—No es facil olvidarlo, jovencita.

—No fue so6lo que se llevaron mi precioso espantapéjaros, al que yo llamaba
sefior Christopher, sino que alli fuera Camilla dijo que vio a alguien a las tres y media
de la madrugada. Camilla querida, lo siento mucho. No te crei entonces. Yo también
pensé que habias estado sofiando; y no fui muy comprensiva.

—No lo creiste entonces. Pero lo crees ahora, ¢es eso? ;Por qué lo crees ahora?

—Bueno, porque —contestd6 Madge—, anoche yo también vi algo.
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CAPITULO 6

—Si quieres que me ocupe de esto —declaro el ex director—, muy bien. Pero no
digas que no te avisé. Un buen periodista debe hacer las mismas preguntas que un
policia. ¢Quién? ;Qué? ;Como? ;Cuando? ;Adonde? ;Por qué? ;Entiendes eso,
jovencita?

—Si, entiendo!

—¢ Viste a alguien en esa ventana?

—iPor Dios, no! Mi habitacion esta al frente, practicamente sobre la puerta de la
entrada. De todas maneras, si hubiera visto algo en la casa o cerca de ella, creo que
me habria desmayado. Puede que esto no tenga nada que ver con nosotros, pero no
pude evitar preguntarme.

—:Por qué no empiezas por el principio? ;Qué viste? ;Cuando? ;Donde?

—Anoche nos fuimos a acostar tarde, ;recuerdas? Con... con papa
controlandonos no hubo conversaciones de fantasmas o cosas que nos pusieran
nerviosas. Pero tu contaste esa historia de la jovencita de la ciudad de Jersey.

—Es esto otro proverbio? —demand6 Camilla.

—No querida, no; ti recuerdas, la joven de la ciudad de Jersey, antes de ser
encarcelada, tuvo treinta y cuatro maridos en tres afios, 0 sea practicamente uno por
mes. El sefior Crandall habia comenzado a reflexionar sobre los métodos que uso.

—Cualquiera sabe qué métodos us6 —dijo el Sr. Crandall—. jRecuerden contarle
esto a Valerie Huret!

—Valerie se alegrara mucho, estoy segura. De todas maneras, te preguntabas
como habia hecho para que un marido no se encontrara con otro. Camilla queria
escuchar y yo también, cuando papa te hizo callar. Pero le llevé mucho tiempo, ¢no
es asi? Deben de haber sido las doce y media o mas tarde cuando subimos todos.

—Muy bien. Comienza desde alli.

Madge permanecia de pie, la mano sobre el sofa Victoriano. Sus ojos vagaban por
la biblioteca, como buscando a alguien que no estaba alli.

—Debe de haber sido la una y media —prosiguio—. Habia tomado mis pastillas
para dormir un poco antes, pero aun no me habian hecho efecto. Estaba de pie frente
a la ventana mirando hacia afuera; primero hacia el portén de entrada, y luego hacia
la playa a la izquierda. Alan —se detuvo de repente para preguntar—, ;qué es una
luna gibosa?

—¢:Una qué?

—En las historias —dijo Madge— la luna siempre es gibosa. Siempre imaginé
que seria algo asi como fantasmagorica, pero nunca he averiguado su verdadero
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significado, ¢y como es, gibosa y jibosa?

—Gibosa, Madge. No sugiere para nada lo sobrenatural. Significa convexa, mas
grande que un semicirculo, pero no el circulo lunar completo.

—Bueno, esta luna era mas chica que eso. Ni llena ni menguante, pero con luz
suficiente para permitir ver.

—No estoy segura de cuando lo vi por primera vez; y no me preguntes cOmo era,
estaba demasiado lejos. Era s6lo un hombre caminando por la playa bajo la terraza,
caminando de oeste a este. Miraba hacia la bahia, con la cabeza oculta y cargando
una bolsa o algo parecido sobre su hombro derecho.

”Por un segundo o dos me asusto. Pero estaba demasiado lejos como para
hacerme dafio. Luego pensé que seria un extrafio que no tenia nada que ver con
nosotros, y que estaba alli solo por accidente”.

—¢Qué hiciste?

—¢Queé podia hacer? No iba a gritar y alarmarlos a todos; no me asusto tanto. Y
odio ser sacada de la cama una vez que me he acostado, ésa es la razon por la cual me
enojé con la pobre Camilla el ultimo viernes. Cerré la cortina de ambas ventanas, con
el acondicionador de aire funcionando. Me meti en la cama y debo de haberme
dormido casi inmediatamente. Cuando abri los ojos nuevamente eran las nueve de la
mafiana y el sol brillaba volviendo todo a la normalidad.

”No iba a contarle a nadie todo esto; no lo habia mencionado hasta ahora. Luego
empecé a pensar. Dijimos que Camilla estuvo viendo cosas, cuando habia tomado
unas débiles pastillas para dormir, y no habia bebido mucho. ;Fue lo que yo vi
también una coincidencia? ;El hombre en la playa no podria haber sido parte de algo
mas temible?”.

—Francamente la Corte falla en contra —Bob Crandall levanté un dedo como un
orador—. Solo por el miedo que dan me encantan las cosas siniestras y los cuerpos
que caen de las paredes, como en los cuentos que me divertian tanto de nifio, alla por
mil nueve veinte. Pero no los creia entonces; y no los creo ahora. jBuena tonteria,
Madge! ;Por qué no hablamos de la joven de la ciudad de Jersey?

—iEstoy de acuerdo! —dijo Madge.

—Yo no —dijo Camilla—, a pesar de que en otro momento me encantaria.
Aunque no lo crea, sefior Crandall, algo horrible esta sucediendo. ;Qué pasaria si
sucediera algo mas?

—iOlvidelo Camilla! Me temo, Madge, que no has comprendido este asunto de
Jersey. Estaba por explicarlo cuando Hank me hizo callar.

—Al evaluar este caso —proclamo6 Bob Crandall, como si estuviera escribiendo
un editorial—, debemos recordar tres puntos: que sucedio diez afios atras, en mil
novecientos sesenta y cinco; que sélo tenia 22 afios cuando fue capturada; y que en la
mayoria de los Estados la sentencia maxima por bigamia es de 1 afios.

—Probablemente sali6 antes por buena conducta; debi6 tener pocas
oportunidades para su deporte favorito en una prision para mujeres. Pero aun si el
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Juez la hubiera tratado con dureza, aun si no se la hubiera perdonado un solo dia de
su sentencia, habria sido puesta en libertad en 1962; todavia con menos de 30 afios,
preparada para mas accion.

—¢Qué ha sido de ella desde entonces, Madge? ¢Donde se encuentra ahora y
cudntos maridos tendrd? Ese es todo el problema, mi pequefia; podria haberlo
descripto con elocuencia y agudeza. Pero Hank sospecha de cada palabra que digo y
como tu dices, el hijo de puta me hizo callar.

—¢:Quién es un hijo de puta, Bob? —respondi6 una fuerte voz. Todos se dieron
vuelta. Dos hombres jovenes penetraron en la biblioteca, o al menos llegaron hasta la
plataforma bajo los escalones de madera; ambos de la misma estatura y peso. Los dos
vestian pantalones y camisas sport. Alli terminaba toda similitud. El primero en
entrar, a pesar de no ser feo, tenia una mandibula tan grande que el resto de sus
rasgos parecian pequefios y comprimidos. No era rudo, pens6 Alan, a pesar de que
queria parecerlo. Su mano derecha jugueteaba con una pelota reglamentaria de
baseball. De su mufeca izquierda colgaba un guante, un miton y una mascara
protectora. El joven de pelo oscuro que lo seguia llevaba un bate de baseball. El
primero en llegar descendié con fuertes pisadas y se acerco a ellos, los hombros en
posicion desafiante.

—iEl viejo Bob Crandall, el Oraculo de la Gente! —dijo—. jEl viejo Bob
Crandall, el Guardian de Goliat! ;Quién es un hijo de puta, Bob?

—T1 lo eres Rip; ¢no lo sabias? Rip Hillboro, te presento a Alan Grantham.

—:Grantham? ;Grantham? jHola Grantham! Usted debe de ser el cabezadura del
que Camilla nos ha estado hablando, ¢no es asi?

—Si.

—Entonces se llevara muy bien con Bob. Y se llevara mejor ain con Stonewall
Jackson aqui presente —Rip sefialé con el pulgar a su compafiero—. Ha deseado
llamarme hijo de puta por casi dos semanas. Vamos, Stonewall, se sincero al menos
una vez. ;Por qué no me insultas y asi te quitas un peso de encima?

—Aun no te he insultado, hijo, a pesar de que lo estoy pensando.

—¢Aceptas un desafio, Stonewall? (Alan Grantham, Yancey Beale). Cinco a diez
que puedo dejarte fuera, no, no con tres bateadas, pero si antes que el arbitro pueda
gritar el cuarto tiro malo. No soy Sandy Koufax, pero soy bueno; sé que soy bueno
asi que ¢por qué negarlo?

—Nunca lo negaras, hijo —dijo Yancey Beale—, mientras haya una trompeta
para ser tocada. Olvida los cinco contra diez; te apuesto veinte a veinte. Sefior
Grantham, estoy a sus ordenes. ; Madge querida, como estas?

—iMira! —exclamo Rip, reponiéndose—. Alguien ha actuado sospechosamente,
y alguien es un hijo de puta. Eso es lo que dijo Bob y quiero saber.

—iOh Rip! —explot6 Madge—. ¢Debes usar ese lenguaje? Esta bien en el sefior
Crandall; es un personaje privilegiado. Pero no es correcto si proviene de un joven
abogado que tiene toda su carrera por delante. ;Y td, Yancey!
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—¢Qué sucede querida?

—iNo estoy hecha de vidrio! Pero al parecer todos los hombres surefios que me
miran me dicen que no me preocupe.

—¢Conoces a todos los hombres surefios, querida?

Nuevamente Rip pidi6 silencio.

—iMira! —repiti6—. Tenemos un desafio. Stonewall ha apostado 20 dolares. El
problema es que no hay un catcher. ;Qué te parece Bob? Tenemos que admitir que
estas en forma.

—Ha sido demostrado, ¢no es asi? El Sr. Crandall fue definitivo, la tarde del
martes, cuando ti y Beale estaban tratando de impresionar a vuestra pequefia rubia,
discutiendo cual de los dos podia trepar el costado de la casa por las salientes de los
ladrillos.

—iLo sé! —estall6 Rip—. Usted mostré como se hacia; salio y escal6 la maldita
casa sin decir otra palabra. Muy bien; puede ser el catcher, ;no es asi? ;Por qué no
hacerlo?

—No gracias, Toro de Bashan. Ya he demostrado mi estado fisico con un acto
tonto, dejaré el baseball para los mas jovenes y con menos dignidad. Pero no me
dejen de lado tampoco. Si encuentran el catcher, seré con agrado el arbitro.

—Y yo —dijo Alan—, ser¢ el catcher.

—jTu! —grité Camilla—. No sabia que te dedicaras al baseball, Alan. Pensé que
en Oxford jugabas al cricket.

—Fra Cambridge, Camilla, y si jugué al cricket. Pero un primer y unico amor en
cuestion de deportes ha sido siempre el baseball. Admito que nunca fui un gran
catcher. jPero cémo lo disfrutaba!

—¢Es eso verdad? —pregunt6 Bob Crandall con interés—. Usted que ha probado
ambos, ;qué posicion toma en la discusion baseball contra cricket?

—No hay tal discusion. Mantengo, correcta o incorrectamente, que cada parte
fallaria en el juego de la otra ya que cada una tendria que olvidar sus propios
principios basicos. La primera regla del baseball es dejar pasar las malas; en el
cricket no dejar pasar nada. El jugador de baseball en un juego de cricket, quedaria
fuera en dos minutos. El jugador de cricket que dice que pegarle a una pelota es tan
simple como hacerlo a un “tiro completo”, sera dejado fuera por cualquier lanzador
que tire una pelota rapida o una buena curva.

—iMira! —grit6 Rip—. ¢No pueden limitarse a un tema, cualquier tema, durante
dos minutos consecutivos? Sobre esa pregunta de que alguien actuaba
sospechosamente, iba a decir una palabra. Pero atun no lo haré, eso puede esperar;
tenemos otros negocios. Muchas gracias por ser el catcher, Grantham. Tengo un
guante y una mascara aqui, como ven; hay otra mascara en el sotano para el arbitro.
Pero no hay un protector de pecho ni rodilleras.

—No quiero nada de ese aparato, gracias. Solo una mascara para evitar los tiros
malos. Si el arbitro quiere una mascara.
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—No este arbitro viejo —dijo Crandall—. Cualquier tiro desviado aplastara al
catcher antes de que me llegue a mi. {Muy bien! Si todos estan listos, ;qué estamos
esperando?

Con mucha galanteria Yancey se dirigié a Madge y a Camilla.

—:Las damas tal vez quieran venir? ;O prefieren...?

—¢:Sentarnos aqui a tejer? —relampague6 Madge—. jYa empiezas otra vez
Yancey, tratandonos como figurillas tras una vidriera! Por supuesto que iremos con
ustedes. ; Addonde van a poner en practica todo esto?

—En el camino a la casa —contest6 Kip antes que Yancey pudiera hablar—. jYa
veo Madge! Quieres ver cémo dejo fuera a Stonewall y le gano sus 20 délares. Tengo
un tiro rapido que no va a gustarle nada. Pero el Oraculo de Goliath tiene razén; ;qué
estamos esperando?

Y sali6 dando grandes pasos, con los otros cinco tras si. De una mesa del
vestibulo Yancey tomoO una bandeja de plata que serviria como plato de llegada.
Salieron al pértico de las cuatro altas columnas, y bajando los escalones de entrada
emergieron a una fresca claridad.

El camino arenoso, ain himedo por la lluvia, estaba lo suficientemente firme
como para caminar. El auto de Alan habia sido estacionado hacia la izquierda, con la
capota cerrada. El jardin delantero, a la derecha, brillaba rojo y purpura con azaleas.
Bob Crandall examiné los alrededores.

—Estan todos locos, y yo tanto como ustedes —dijo—, aunque ustedes pueden
estar un poco mas locos todavia. Al menos, fueron lo suficientemente sensatos como
para no tratar de envolver a Hank en esto. Es un pescador, lo sé. Pero pedirle a Hank
Maynard que juegue al baseball seria como pedirle a Robert Browning que escribiera
proverbios para la pagina social de Elks. jAgradezcan a su buena estrella que esta
ocupado con otra cosa!

—¢Me pregunto si seguira ocupado? —pregunt6 Camilla. Su voz se elevo—.
¢Donde pondras el plato de llegada, Yancey?

Seguido por los otros, Yancey caminé vacilante hasta casi 40 metros del porton de
entrada. Se detuvo antes de llegar a las magnolias a cada lado del camino. Puso la
bandeja de plata sobre la arena y se paré a su derecha, balanceando lentamente su
bate.

—iAlli! ;Qué les parece?

—¢:Frente a la casa?

—iSeguro! ;Quién buscaria una pelota en el bosque del otro lado de la ruta? Ese
es el centro de investigacion de la Universidad de Charleston, con cerca y todo. Tira
una pelota alli, Camilla, y necesitaras un peloton de policias para sacarla.

—Pero ;frente a la casa? ;Y si rompen un vidrio?

Yancey respondio dirigiéndose a Madge.

—Si rompo un vidrio, querida, lo repondré con uno con tu imagen, como, el angel
que nunca fuiste. ;Qué te parece?
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Madge no respondi6. Rip, colocando el miton y la mascara junto a Alan, se calzo
su guante en la mano izquierda y midi6 la distancia hasta una imaginaria casilla de
bateador.

—iNo habra ventanas rotas, Madge! No podra ni ver, ni oler la pelota, con el
viejo Smoke Hillboro jugando por los Yankees. ;Mantienes tu palabra, Stonewall?
¢Quieres hacer otra apuesta?

—iCubriré cualquier otra apuesta que ti hagas! Pero ya me estoy cansando de...

—iTranquilos los dos! —grit6 el arbitro—. Si quieren iniciar la Guerra Civil
nuevamente, por Dios, haganlo a su debido tiempo.

Fuera de la casa, abriendo la puerta de metal blanca y dejandola golpear, sali6 el
doctor Fell. Sin sombrero, con un negro traje de alpaca y apoyandose en su baston,
bajo los escalones y se dirigio hacia ellos. No era necesario presentar al doctor Fell:
todos sabian quién era y lo aceptaron desde el principio. Pero tan sélo su presencia,
aumentaba la tension ya existente.

—Alan —dijo Camilla—, ;qué estas haciendo?

—S0dlo me estoy quitando el saco. Perdona los tiradores.

—Es un traje de Savile Row, ¢no es asi? ;No hacen trajes ingleses para usar con
cinturén?

—Si, por supuesto, pero este sastre no los hace.

—¢Queé haces con el saco?

—ILo pongo aqui, eso es todo. ;No puedo?

—Sobre el pasto humedo? jNo seas tonto! Damelo, yo lo sostendré.

—Gracias.

Dejando la mascara donde estaba, Alan se puso el guante y se coloco tras el plato
improvisado...

—No puedo hacerte sefiales —dijo a Rip—, ya que no sé lo qué tiraras. ;Quieres
practicar?

—Mira, Grantham, siempre estoy en practica. jSin embargo! Solo para
demostrarles que este maldito yankee sabe lo que hace, haré un tiro. jCorrete por un
momento Stonewall! ;Listo, Grantham?

—Tira.

No fue un tiro elaborado, aunque Alan esperaba lo contrario. Los movimientos de
Kip eran muy faciles. Apoyado todo su peso en el pie izquierdo, tir6 hacia adelante.

Fue un tiro rapido. La pelota cruzo el plato y golped el guante un metro y medio
mas arriba de la altura de la cintura. Alan, que no habia jugado al baseball por afos,
casi la dejo caer. Pero uno no olvida, pensd, como tampoco uno olvida andar en
bicicleta. Devolvio la pelota al bateador. Recogiendo la mascara, ajusto el elastico
sobre su cabeza y se puso en cuclillas detras del plato.

—iMuy bien! —proclam¢ el arbitro—. Si terminaron de discutir empecemos ya.
iPelota en juego!

Lo poco que quedaba del sol estaba detras de Maynard Hall; no tenian ningun
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problema con la luz. El doctor Fell se corri6 a la derecha del camino, las dos jovenes
hacia la izquierda. Yancey avanzé negligentemente, sacudiendo el bate.

—iSi llega a romper un vidrio...! —exploté Madge.

—No lo hara, Madge. ;No te lo dije?

—iEspero que mi padre no lo vea! Espero.

—iPelota en juego!

El tiro fue un duplicado perfecto del primero. El bate de Yancey no se movio. El
brazo del arbitro si.

—iTiro primero!

—¢Te gusta, Stonewall? —dijo Rip—. jSdlo porque eras un buen bateador en una
escuela advenediza como William y Mary...!

—Escuela advenediza?, jpor Dios! —repiti6 una voz hueca—. Escuela
advenediza, jgran Dios! Mira hijo, aprendian a escribir en William y Mary cien afios
antes que tu maldito lugar fuera sacado del desierto donde debi6 haber permanecido.
Te estoy diciendo...

—Yo no te lo digo, Stonewall; solo te lo demuestro. ; Ves?

Tir6 nuevamente; muy rapido, alto y dentro. Alan perdi6 ésta; la mascara parecia
restringir la vision mas de lo que él recordaba, y su propio tiro fue tan alto que Rip
debi6 saltar para agarrar la pelota. El tiro siguiente, una pequefia curva hacia afuera,
también fue una pelota mala.

—:Qué sucede Stonewall? ;No le pegaras a ninguna? ;Tiene el bate pegado al
hombro o qué?

—iPonia aqui, hijo! ;So6lo ponia aqui!

Esta vez Rip gir6 completamente sobre si mismo y tir6 con todas sus fuerzas, un
tiro tan discutible, un poco alto y hacia adentro pero tal vez debajo del hombro, que el
mismo Alan no hubiera sabido como definirlo.

—iPelota mala-tres!

Kip se enderezo al recibir la pelota. Su rostro demostraba desagrado.

—¢:Como esta de la vista, arbitro? ¢No seria mejor conseguir unos lapices y una
copa de lata?

—¢Quieres que te cobre una multa? —grit6 el arbitro encolerizado, haciendo un
pequefio baile detras de Alan—. jAhora, cierra tu maldita boca y juega!

—Lo haré, Bob. Te conseguiremos un perro lazarillo cuando terminemos.
Mientras tanto...

Por la expresion en la cara del bateador Alan adivind qué seria: uno de los tiros
rapidos de Rip. La pelota se incrusto en el guante exactamente donde tenia la mano.

—iTiro segundo!

Rip recobr6 la calma.

—¢ Ves eso, Madge? Pensé que podia engafarlo con un tiro rapido nuevamente, y
no me equivoqué. No trata de pegarle a ninguna. jTiene demasiado miedo a errar!
¢Ahora qué le tiraremos para el tercer tiro? ;Algo diferente tal vez? —Rip apoyo su

www.lectulandia.com - Pagina 65



peso sobre el pie izquierdo—. Hay que mantenerlos sobre ascuas, eso es lo
importante. Siempre...

—Camilla —exclam6 Madge— jesto no me gusta!

—Esta bien querida. No sucede nada malo.

—iSi, sucede algo malo! jLo sé! Puedo...

iCrack!

Yancey habia reconocido la pelota rapida, y bated.

—iCristo! —murmuro el arbitro.

En un juego verdadero, el tiro hubiera llegado a la segunda base, demasiado alto
para ser alcanzado o detenido. La pelota, un trazo blanco como un ovillo que se
deshilvana, silb6 derecho entre las dos columnas centrales del portico en el preciso
instante en que Henry Maynard, con un libro en la mano izquierda, empujaba la
puerta de tela metalica y salia al camino.

No podria haberle pegado —iba demasiado alto—, pero €l no podia saberlo. Cayo
de bruces, no fue un espectaculo ridiculo para ninguno de los que observaba. La
pelota rebotd contra los ladrillos un poco mas arriba de la puerta principal, hacia el
camino, donde Rip Hillboro corrié para alcanzarla. Henry Maynard se puso de pie,
cepillo brevemente sus rodillas, los mir6 a todos desde la distancia, y con mucha
dignidad entré nuevamente en la casa.

Rip se unio apresuradamente a los otros, introduciendo la pelota en uno de sus
bolsillos.

—Creo que es el fin del ejercicio. Si no queremos que truene, es mejor que
dejemos de jugar inmediatamente. Sabes, Stonewall, tal vez es mejor que ti y yo nos
vayamos manana.

—Si, hijo. Asi lo creo yo también.

—Mira, Stonewall; aqui tienes tu dinero. Uno de diez y dos de cinco. Me
convertiste en un tonto, muy bien; no me gusta ni un poquito. Pero le pegaste
magnificamente a esa tltima pelota; Me convertiste en un tonto con toda mi charla, y
lo admito. Aqui tienes el dinero.

—iBueno..., bueno! —dijo Yancey Beale—. No queria tu dinero, hijo. Hasta este
momento solo queria decirse donde debias cavar. De todas maneras, si eres un buen
perdedor, es diferente. Reconozco haber dicho cosas que no debi decir, y tal vez ese
golpe fue s6lo una casualidad. ;Nos damos las manos?

—Seguramente, ;por qué no? Podemos ser civilizados otra vez, ¢no es asi?

Kip y Yancey, junto con el doctor Fell, Bob Crandall y Madge se dirigieron hacia
la casa. Alan se quit6 la mascara y el guante y se acerco a Camilla, que permanecia
inmovil sosteniendo su saco.

—ijAlan!

—¢S1?

El rostro de Camilla estaba algo enrojecido, y tenia una expresion extrafia en los
ojos. Por un momento parecio que iba a inclinarse hacia él. Luego la impresion
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desaparecio, fue sélo una burbuja que exploto6 o una ilusion.

—iQué chiquitines! —dijo—. Sabes, Alan, ese tiro que casi golpeo a...

—¢Que casi golpea al padre de Madge?

—Si. Cuando Yancey golpeo la pelota yo estaba mirando al doctor Fell y a Bob
Crandall.

—iY?

—Ambos deseaban que rompiera una ventana —Camilla hizo un gesto de
desesperacién—. jDios nos salve! jHombres!

En silencio Camilla y Alan siguieron a la pequefia procesion, subieron los
escalones, cruzaron el portico y penetraron en el vestibulo central. Luego de poner la
mascara y el guante sobre la mesita donde Rip habia dejado su guante y Yancey el
bate, Alan tomo su saco. No habia sefiales de Henry Maynard, por lo que se sintio
muy agradecido.

—Querida —pregunt6 Yancey a Madge—, ;donde esta tu padre?

—Debe de estar en su estudio, malhumorado. jEspera Yancey! ; Adonde vas?

—Esa cosa de plata que usabamos como plato de llegada; jla dejé en la arena! ;Y
tu padre ya esta suficientemente enojado! Sélo...

—iNo, déjala! jGeorge se encargara de entrarla!

—Si, Stonewall —aconsejo Rip Hillboro—, déjala. Tengo algo que decir.

El Rip sometido que se habia disculpado correctamente, evidentemente no podia
permanecer por mucho tiempo asi. Se habia recobrado nuevamente. Sus cabellos
claros, muy cortos, parecian filosos como un cuchillo.

—Antes de salir —dijo—, comencé a hacer una pregunta. Y la haré ahora pase lo
que pase. Siganme.

Esta vez la procesion lo siguio dentro de la biblioteca, el doctor Fell en ultimo
término. Rip asumi6 una posicién de mando, en el centro de la habitacion.

—Se hizo la observacion, de cuyo contexto no sé y no puedo hablar; el Oraculo
de Goliath no quiso decirmelo, de que alguien actuaba sospechosamente. Aqui esta
mi pregunta, damas y caballeros, y creo que a todos nos interesara la respuesta —
teatralmente sefial6 con un dedo hacia la puerta a la derecha de la chimenea—.
¢Quién de ustedes rob¢ el hacha india que estaba en esa habitacién?
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CAPITULO 7

Un rayo no podria haber producido mayor efecto.

—¢Hacha india? —dijo bruscamente Madge.

—iNo! —murmuré Camilla—. {No, no, no!

—¢Alguien actuando sospechosamente? —continu6 hablando con Rip—.
Escuchaste algo cuando entraste aqui con Yancey. Pero no se trata de lo que
pensabas.

—:No?

—F]l sefior Crandall nos estaba hablando sobre una joven de la ciudad de Jersey.
El padre de Madge sospecha de las historias que cuenta y del lenguaje que usa.
Siempre tiene miedo que salga con algo horrendo.

—Lo cual, hay que reconocer que hace casi siempre —concluy6 el sefor
Crandall, dirigiéndose al doctor Fell—. Tal vez esté fuera de lugar en la alta sociedad.
Mi padre era carpintero; trat6 de que yo aprendiera el oficio cuando tenia quince
afos. Pero no lo logr6. Habia demasiada sangre de editor en mis venas. En el fondo
soy un tipo rudo, aunque he aprendido mucho con los afios. Puedo ser muy fino
cuando quiero. Cuando es absolutamente necesario puedo ser tan fino como
cualquiera. Vera.

—No es que no haya habido comportamientos sospechosos en todo lugar y todo
el tiempo —interrumpio Camilla—. Teniendo en cuenta lo que sucedi6 a la una y
media de esta madrugada, cuando Madge vio a un hombre en la playa... —
rapidamente relaté la historia de Madge al absorto doctor Fell—. Y ahora para
completar todo lo demas...

Madge, pérdida en algun suefio triste, no estaba escuchando. Corrié hacia la
puerta de la otra habitacion, que permanecia a oscuras, y busco a tientas la llave de
luz, Una arafia de cristal iluminé el ambiente. Los otros siguieron a Madge dentro de
la habitacion.

Era tan alta como la biblioteca, pero un poco mas angosta, entre la puerta y una
gran ventana francesa de dos hojas, flanqueada por una ventana corrediza a cada lado,
en la pared opuesta en la parte de atras. Tanto la ventana francesa como las corredizas
tenian cortinas de un rojo vivo con disefios en oro.

De las paredes de madera blanca brillante colgaban unos antepasados de la
familia Maynard. Pero lo primero que se veia en esas paredes eran las armas.

Las armas de fuego, dispuestas en fila, variaban desde uno de los primeros
mosquetes, y rifles de los siglos xvii y xix, hasta un Winchester de repeticion

probablemente del afio 1898, con pistolas de fechas similares. Todas estaban bien
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cuidadas, pero oscurecidas por el tiempo. En la pared derecha colgaban una serie de
espadas. Junto a la ventana francesa, incongruentemente, habia un pizarrén sobre su
caballete.

—Las cortinas estan cerradas —observo el doctor Fell, como si alguien hubiera
hecho un comentario al respecto—. ;Puedo preguntar quién las cerr6?

—iNo es nada extrafio! —respondié Madge—. Yo las cerré. O mejor dicho le dije
a Silvia que lo hiciera. Hay tres mucamas: Silvia, Judith y Winnie Mae. El sol
decolora la alfombra y el tapizado, eso es todo. Pero si alguien me preguntara quién
ha estado actuando de manera extrafia, tendria que mencionar a mi padre. ;Por qué
queria saber tu estatura, Yancey? ;Y la tuya, Rip?

Rip Hillboro sefialo.

—Alli —dijo—, esta el famoso rifle Kentucky, llamado asi porque fue construido
por armeros alemanes en Pennsylvania. {Muy bien, Stonewall, muy bien! {Sé que se
usé en Kentucky y Tennessee, y tuvo gran importancia en la batalla de Nueva
Orleans!

”Y alli, en la pared, sobre las espadas, estan las bayonetas colocadas en un circulo
incompleto. El circulo esta incompleto en la parte superior, porque alli es donde
estaba el hacha. Y alguien se la ha llevado sin dejar rastros. ¢ Quién la robo?”.

—No me mires a mi —dijo Yancey Beale—. Tal vez tu lo hiciste.

—O pudo haber sido el mismo papa Maynard. No estaba muy feliz, Stonewall,
cuando partié para Richmond. Tres dias en la capital Confederada lo restablecieron
milagrosamente, como si hubiera bebido el Agua de Como-Se-Llama o visto a Jeff
Davies reinstalado en la presidencia. Pero hoy no le hemos hecho ningun bien. Te tir6
una pelota de baseball y la devuelves derecho a su cara. ;INo seria mejor que los dos
pareciéramos un poco arrepentidos?

—iOh, no seas tonto! —grit6 Madge—. ;Qué podria tener contra ustedes?
Aunque tuviera algo en contra de alguien. Que no tiene...

—No hablaba en serio, Madge. Eres una pequefia diablilla que toma todo
literalmente.

—Aunque asi fuera —prosigui6 Madge—, ¢puedes imaginarlo usando un hacha
india? Ingeniaria algo mas sutil y matematico, pero seguramente preferiria morirse
antes que ser rudo. jOlvida a papa! Y sin embargo el hacha ha desaparecido, alguien
se la llevo. Es una terrible preocupacion, ¢no es asi? ;Qué piensa usted, doctor Fell?

—Fsa es una buena idea —acot6 Rip, la mano en la barbilla—. ;Cémo lo llamé
Bob? Gargantua, ¢verdad? Hable, Gargantua, jdénos un amplio panorama! Sabemos
que es un viejo maestro.

—Sefior —replico el doctor Fell—, soy un viejo inutil. Sin embargo, ya que
ambos han pedido mi opinion, no puedo hacer otra cosa que citar una serie de
incidentes, de los cuales ya esta enterado el sefior Maynard, a los que debo agregar
dos de los cuales no tenia conocimiento hace media hora.

”La noche del viernes pasado robaron el espantapajaros; a la mafiana temprano
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alguien es visto en esa ventana. Nada extrafio sucede durante casi una semana; luego
todo sucede de repente. Anoche, o esta madrugada a la una y media, la sefiorita
Maynard observa desde su ventana a un individio no identificado caminando por la
playa de oeste a este. Hoy, poco antes del mediodia, un mayordomo inestimable
llamado George, precisa que ve a alguien acechando el estudio del sefior Maynard;
(¢no sabian eso? Asi me lo informaron y lo creo). Probablemente hoy también, como
para recordar la vieja historia de hombres asesinados sin que se encontrasen rastros
en la arena o el barro, desaparece el hacha india. jCaramba! Cuando a todo esto
agregamos las presiones emocionales que se van juntando como vapor en una caldera
con la valvula de seguridad cerrada...”.

—¢Piensa que hay peligro? —demando6 Rip.

—Me temo que si.

—iDe acuerdo, Gargantua! ;Quién esta en peligro?

—Fse es —agreg6 el doctor Fell— precisamente el punto en que no puedo
decidirme. Puede ser una persona, puede ser otra. Sin embargo, usted, sefior Hillboro,
descubrio que el hacha habia desaparecido. ; Cuando lo not6?

—Esta mafiana después del desayuno, cuando entré aqui, camino al jardin para
tomar aire.

—:Se lo mencion6 a alguien antes que a nosotros?

—No. jQué diablos! ;Cuando mencion6 Madge al hombre de la playa, llevando
una bolsa sobre el hombro? ;Yo ni siquiera habia escuchado eso hasta que Camilla lo
repitié hace cinco minutos! Ahora bien, soy abogado; creo que puedo pesar y evaluar
evidencias. Pero ;qué es evidencia? ;Qué es importante y qué no lo es? Como usted
dijo, muchas cosas han sucedido.

—¢Y sin embargo cuando todo comenzo a suceder la noche del viernes pasado,
tengo entendido que no le dio mucha importancia a todo el asunto y a la historia de la
senorita Bruce?

—iEsta equivocado, Gargantua! jCompletamente equivocado! Si le pregunta a
Camilla, ella le dird que fui yo quien persuadi6 a Papa Maynard para que llamara a la
policia. No queria, pero yo lo convenci. Tal vez ella bebi6 mucho whisky o tomo
demasiadas pastillas para dormir; pero tal vez no haya sido asi. Siempre juega sobre
lo seguro y esta del lado seguro; jésa es mi divisa! Fui el tnico que la tomd en serio.
¢No es asi, Camilla?

—Si, es verdad —asintio Camilla—. jRelaté dos veces la historia en el almuerzo,
doctor Fell!

—En realidad —informo Rip en voz alta—, el que no lo tom6 seriamente y se rié
de la historia fue Stonewall Jackson, luego de que él comenzara todo el problema
contando historias de fantasmas. Y sin embargo, hasta ese momento habia estado
murmurando que algo raro estaba sucediendo en esta casa. ¢ Verdad o mentira?

—:No podriamos volver a la biblioteca? —pidi6 Madge que estaba palida—.
Esta habitacion es una especie de museo, no hay donde sentarse. {No podriamos

www.lectulandia.com - Pagina 70



volver a la biblioteca?

Yancey Beale se recobro.

—Si, querida. jVen!

Para gran sorpresa de Alan, Yancey tom6 a Madge por los hombros. Suave pero
insistentemente y con fuerza, la condujo a través de la puerta mientras él permanecia
con los otros. Cerro la puerta y permaneci6 de espaldas a ésta.

—iEs nuestra anfitriona! —murmur6 ferozmente—. No se puede decir a una
anfitriona que se vaya o que nos prepare una jarra de té helado, cuando hay algo que
queremos confiarle al especialista en criminologia.

Yancey estaba muy nervioso. Sus ojos vagaban por la blanca habitacién de
oscuras armas y oscuros retratos y quedaron fijos en un punto entre Alan y el doctor
Fell.

—Si Hillboro estd buscando un hijo de puta —dijo seria y animosamente—,
espero que sea yo. A veces pienso que soy peor que eso 0 que ese viejo bastardo
Sherman. Si, jyo lo comencé! ;Yo comencé todo esto!

—¢Por contar historias de fantasmas, sefior?

—iAntes de eso! jMucho antes!

—¢Oh, si?

—Puede decirse que todo comenzd6 la noche del domingo antes de la reunion en
la casa. Era el dos de mayo; el sefior Maynard ley6 la fecha en su diario de bolsillo.
El, Madge y yo estdbamos fuera, frente al portén de entrada. Era una noche extrafia, y
Madge se ponia nerviosa por cualquier cosa. Le pregunté al sefior Maynard qué era la
cosa que persigue y no deja rastros. No me contestd; nunca contesta, a pesar de que lo
busqué mas tarde. Pero no me hizo ninguna aclaracion.

”Como si eso fuera suficiente, como ya les cont6 Hillboro, la noche del viernes
tenia que abrir mi enorme boca y contarles El Tesoro de Ab-Thomas. Si, jyo comencé
con las historias de fantasmas! Y por supuesto me rei, aunque no muy fuerte, cuando
comenzaron a suceder cosas. Se trata de Madge. ;Creen que quiero ver a esa pequefia
mas preocupada de lo que desearia estarlo? No es una galopante amazona; es
delicada, no puede soportarlo. Crei que con bromas podria evitar que sintiera miedo,
aunque no tuvo mucho éxito. ;No vieron su rostro hace un momento, cuando
hablabamos del hacha?

—FEntonces, hagamos justicia a la sefiorita Madge —retumbo6 el doctor Fell—,
¢puedo sugerir que abra la puerta para unirnos a ella?

Yancey abrio la puerta. Algo consciente de ser el centro de las miradas, el doctor
Fell se movi6o pesadamente hacia la biblioteca, seguido por Camilla y Alan y el
mismo Yancey, con Rip y Bob Crandall.

Madge, con su vestido café y beige, se habia sentado nuevamente en el sofa
tapizado de amarillo. Yancey y Rip marcharon hacia el sofa, donde permanecieron
como dos granaderos. El doctor Fell se puso de espaldas a la chimenea y hablé con
Alan.
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—¢Alguna idea, mi querido amigo?

—Ninguna por ahora. Lo que sea en que se ha metido usted esta vez, parece tener
una solucion muy dificil.

—Sefior —respondi6 el doctor Fell, jadeante y moviendo la cinta de sus anteojos
—, 1o es solo la solucion. Este es un problema muy dificil.

—Usted se refiere —grit6 Camilla—, ¢a la cosa que persigue y no deja rastros?

—No necesariamente. Me refiero a un aspecto que no parece habérsele ocurrido a
usted. jArcontes de Atenas! ;Puedo pedirles que sean indulgentes con este viejo
botarate mientras trata de concentrarse durante un momento o dos?

Se apoy6 en su baston, mirando la alfombra. Bob Crandall se movio
inquietamente. Camilla se dirigié hacia el gran piano y se sent6 a él. Alan la siguio
por instinto, muy consciente de su cercania.

El silencio se hizo denso. No habia musica alguna en el clavijero, pero Camilla no
la hubiera necesitado. Cuando todavia nadie hablaba, comenz6 a tocar suavemente.
Las notas rasgaban y resonaban en la gran habitacion. De pronto el doctor Fell
levanto la cabeza.

—iMendelssohn! —rugio.

Todos saltaron. L.a mano de Camilla cay6 del teclado.

—iNo es Mendelssohn, doctor Fell! Era una mala interpretacion de un preludio
de Chopin, me temo que no sé tocar muy bien. No sabia que a usted le gustara la
musica.

—:Musica? —repitié el doctor Fell mirandola tontamente—. jOh Dios! jOh
Baco! Tengo un solo recuerdo de lo que remotamente podria llamarse musica. Hace
mucho tiempo acostumbraba a reunirme con algunos amigos joviales alrededor de un
piano, mientras rugiamos “El camino a Mandalay” o trozos similares, capaces de
sacar de sus casillas a los vecinos mas indulgentes. jNo, realmente no sirve!

—:Qué no sirve? —demandé Rip Hillboro—. ;Qué significa todo esto,
Gargantua?

El doctor Fell sefial6 con su baston hacia la ventana delantera.

—Viene un auto por el camino —anuncié—. Creo, aunque no estoy seguro, que
es la sefiora Huret que regresa.

—iSi! —confirm6 Madge, levantandose un poco del sofa para poder ver—. Es
Valerie! Salio corriendo de aqui como si ya no pudiera soportarlo mas, pero nada la
desanima. jAqui esta, sefior Crandall! jSu amiga ha vuelto!

—¢Mi amiga esta aqui? ;Mi amiga? jPor Cristo!

—Al menos, sefior, no esconde sus sentimientos, —acot6 el doctor Fell—.
i Vamos, esto tampoco servira! Preparémosnos para recibir a la dama con toda la
cortesia posible.

Pero no la recibieron, al menos por el momento, ni siquiera la vieron; puesto que
la puerta que daba al vestibulo estaba completamente abierta, oyeron la puerta
metalica abrirse y cerrarse. Escucharon a Valeria diciendo unas palabras a alguien,
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probablemente a George. Sus tacos retumbaron a través del vestibulo y en la escalera.

—Me pregunto —dijo Camilla—, me pregunto, ¢por qué regreso?

—~Oh, Camilla —exclamé Madge—. ;Qué importa porqué regres6? Siempre sera
bien recibida, por supuesto; no importa a qué hombre se le insinte. Tenia la
esperanza de que el doctor Fell nos aclarara algo. ¢ Podria ser, doctor Fell?

—Eso depende, sefiorita Maynard. Me estaba preguntando...

Madge estaba extraordinariamente animada, tal vez febrilmente animada.

—Estaba pensando en el pizarron, ;verdad? ;Por qué hay un pizarrén en este
museo? ;Y en el hacha?

—Madge querida —dijo Yancey Beale—. ;No puedes olvidar esa maldita hacha?

—EFEs auténtica del siglo xviil. Nunca las asocié con nadie que no fueran indios.
Pero, ;sabias Camilla, que durante la guerra con los indios y los franceses las tropas
inglesas llevaban hachas y bayonetas? Es un pequefio machete, en realidad, lo usaban
para abrirse camino en los bosques. Pero no lo supe —dijo Madge rapidamente—,
hasta la semana anterior a la reunion en casa.

—Le pidieron a papa que diera una conferencia sobre armas antiguas a un
pequefio grupo de estudiantes del ultimo curso. Seis de ellos, y su profesor de
historia, vinieron el viernes por la tarde; debe de haber sido el 30 de abril. Papa puso
un pizarron en esa habitacion...

—Perdoneme, sefiorita Maynard —interrumpio el doctor Fell—. Viniendo hacia
aqui, no muy lejos de esta casa, pasamos por un edificio de escuela algo elaborado,
de ladrillos entre amarillentos y anaranjados, con la fecha 1920. ;Pertenecian los
alumnos a esa escuela?

—:De Joel Poinsett? No, jpor supuesto que no!

—¢Por supuesto que no?

—Nadie concurre ahi ahora, esta cerrada, a pesar de que un vecino la cuida.
Dicen que esta muy gastada y ya han conseguido fondos para construir un edificio
moderno en el mismo lugar. El mes que viene comenzaran a derrumbarla y a
construir...

—iYa sé; no me lo digas! —interrumpié Camilla—. Construiran uno de esos
horribles edificios de un solo piso que se ven por todas partes, de apariencia tan
barata y endeble como un gallinero, pero muy populares, porque son casi
completamente de vidrio y cuestan una fortuna.

—Camilla —dijo Alan—, ;es posible que haya algo moderno, que no te guste?

—Alan —grit6 Camilla—, ;es posible que haya algo moderno que te guste?

—Si. Ese es un tema personal que preferiria discutir contigo en privado.

—Ya veo. Quieres burlarte de mi en privado como lo haces en publico, ¢no es
asi? jNo te daré la oportunidad! ;Qué estabas diciendo Madge?

Madge permanecio absorta, como si la mantuviera viva un espiritu interior.

—Estaba contandoles —contesto—, la conferencia sobre armas antiguas al grupo
de estudiantes del ultimo curso. Seis chiquillos muy agradables; tres nifias y tres
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varones con su profesor de historia, estuvieron aqui por la tarde. A papa le encanta
dar conferencias, aunque nunca lo admite; le gusta pararse frente al pizarron y
explicar las cosas por medio de figuras y diagramas. Cuando termind, le dijo a
George que el pizarron podia quedar alli; y alli ha estado desde entonces. Yo también
escuché la conferencia, es por eso que sé que las hachas indias fueron en una época
parte del equipo de las tropas coloniales. —Se interrumpié—. Por Dios Rip, ¢qué te
sucede?

—No es nada Madge. ;Pero no te das cuenta que esto se esta convirtiendo en un
circulo vicioso?

—¢En un qué?

—En un circulo vicioso que comienza y termina con papa Maynard. Mira,
Madge, no lo tomes a mal. jNo estoy diciendo nada contra tu padre!

—iMejor que no lo hagas!

—Pero estas segura de que lo entiendes?

—Tu lo entiendes, hijo? —preguntd Yancey Beale.

—Me gusta pensar que conozco a las personas. —Nuevamente Rip adopté una
pose agresiva—. Madge dice que él preferiria estar muerto antes que ser rudo, y tiene
razon. Pero supongamos (s6lo supongamoslo, Stonewall) que tiene algo contra ti, o
contra mi, o contra cualquiera que se te ocurra. ;Y supongamos que ha encontrado el
medio para caminar sobre barro o arena mojada, sin dejar huellas? Eso seria lo
suficientemente sutil, ;no es asi?

—Sefior Hillboro —interpuso el doctor Fell—, ;esta acusando seriamente al
hombre cuya hospitalidad ha aceptado?

—iBuen Dios, no! Ya que Madge toma todo tan literalmente, sera mejor repetir
que todo esto no es serio.

—S1?

—Se trata de comprender una personalidad diferente; s6lo estoy sugiriendo lo que
€l haria si se viera obligado. Cuando digo que es tramposo o evasivo, no estoy usando
esas palabras en su significado vulgar. Hay muchas cosas que no haria y no podria
hacer. Papa Maynard no le haria trampas: no le venderia acciones sin valor, o un auto
usado que no funcionara. Pero si pensara que tiene causas justificadas podria, muy
probablemente, poner veneno en su bourbon mientras usted no esté mirando. Podria
ir aun mas lejos, y decir...

—¢Si, joven? —respondi6 una voz severa.

Fue como si la habitacion se hubiera helado.

Sobre la pequefia plataforma dentro de la biblioteca estaba Valerie Huret, con su
cabello pelirrojo y su piel blanca. Pero nadie prestd gran atencion a la sefiora Huret.
Todos miraron a Henry Maynard, que estaba delante de ella.

Sus ojos completamente abiertos miraban tan fijamente que un anillo blanco se
habia formado alrededor del iris. Apenas si respiraba. Los hombros hacia atras, los
codos a sus costados, permanecia rigido, erguido; era la imagen de un perfecto
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caballero que contiene el genio ardiente de un diablo.

—¢Si, joven? —repitio—. Vayamos los dos un poco mas lejos, ;quiere? Ya que
insiste en teorizar sobre mis muchos defectos y mis impulsos basicamente criminales,
¢no seria mejor que compartiera su teoria conmigo?
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CAPITULO 8§

La luz del atardecer, con un amplio reflejo rojo en el oeste, estaba cubriendo James
Island cuando Alan regresé por el camino que habia llegado. Nuevamente el doctor
Fell ocupaba el asiento trasero del auto; iban solos. Cruzaron rapidamente los arboles
del camino Fort Johnson; el reloj en el tablero de instrumentos marcaba las seis y
diez. Alan atin estaba un poco febril.

—: Ve la hora doctor Fell? En realidad no han pasado diez minutos desde que el
viejo apareci6 en la puerta como un fantasma vengador. jPensé que iba a hacer un
gran escandalo!

—Yo pensé lo mismo —confes6 el doctor Fell—. Pero al parecer, el joven
Hillboro no es la figura indomable que trata de parecer. Al verse enfrentado por un
desafio directo, ¢recuerda?, simul6 su confusién con risas y disculpas, y record6 su
cuidadoso prologo de que solo estaba bromeando.

—Que el sefior Maynard aceptO, sorpresivamente, sin protestas y con sélo un
comentario. —Alan imit6 a Henry Maynard—. “Disminuira la tension, Rip, si tu y
Yancey se ven menos de ahora en adelante, y si yo los veo aun menos”. Ambos
dijeron: “Si, sefior”, como colegiales obedientes. Y volvido nuevamente al piso
superior, pretextando que habia olvidado un libro.

—Y eso fue todo. Pero, ;fue realmente todo? Valerle Huret se dirigié
majestuosamente hacia Bob Crandall tratando de ocupar su atencion;
instantaneamente usted ofrecié disculpas para salir de alli...

—Prometiendo —agrego6 el doctor Fell—, que el viejo charlatan estaria listo si lo
necesitaban. Sinceramente, queria evitar mas discusiones. ;Qué escribio en esa tarjeta
que le entrego a la sefiorita Bruce?

—FEl nombre del restaurante donde iremos ahora, uno que quiero que usted
conozca. Le pedi a Camilla que nos acompariara, pero se nego. No son mas de las seis
y cuarto, pero seran aproximadamente las siete cuando lleguemos alli. ;Le molesta
cenar temprano?

—Sefior, disfruto de una cena a cualquier hora; mis detractores insintian que hasta
a la hora del desayuno. ; Como se llama el restaurante?

—FEl lugar se llama Davy’s, queda al lado del Teatro de la calle Dock, en la calle
Church.

—Ningun inglés —dijo el doctor Fell—, puede sorprenderse de encontrar el
Teatro de la calle Dock en la calle Church. jAl mismo tiempo...!

—No es tan confuso como parece, la calle Queen, que antes se llamaba Dock,
esta a la vuelta de la esquina. Y ahora, hablando de Camilla...
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—c¢Todavia piensa que no puede verlo? jArcontes de Atenas! “Alguien le
pregunto a la esposa del sargento”.

—¢Qué le pregunt6 a la esposa del sargento? ;De donde salio el sargento? ;Ha
comenzado con sus oscuras observaciones?

—Ninguna de mis observaciones, si las considera detenidamente, es oscura —
informo el doctor Fell con cierta dignidad—. Puede no ser comprendida, pero no es
oscura. ;Hay algo en especial que usted quiera saber?

—AQuisiera saberlo todo. Pero quedaré satisfecho con cualquier sugerencia que
usted considere util. ;Podemos hablar de todo este asunto de Maynard Hall? ;Existe
alguna razon por la cual no pueda discutirse libremente el tema?

—Por el contrario, todas las razones indican que podemos y debemos discutirlo
libremente, si las circunstancias lo permiten. Lo que los otros puedan pensar lo puede
adivinar cualquiera, pero, rayos y centellas, sefior, ja mi me asusta!

—:Qué lo asusta?

—ILas presiones emocionales —dijo el doctor Fell—. Algunas observaciones y
actitudes de varias personas, en particular del mismo Henry Maynard.

—:Piensa que Rip Hillboro tiene razon? ;Que el viejo tiene algun proposito
asesino?

—iVamos! —resond la fuerte voz—. jDejemos eso a un lado! ;No existen otras
presiones emocionales que las que llevan a asesinar a alguien? Mas a menudo,
seguramente, ;pueden ser dirigidas al objetivo mas feliz de no asesinar a nadie? En su
mayoria, reconozco que nuestra informacion proviene de atmédsferas, sugerencias e
insinuaciones. Pero las atmosferas, sugerencias e insinuaciones han sido
extraordinariamente reveladoras.

—FEn lo que respecta a Henry Maynard, hay algo que lo persigue y atormenta. Se
lo dije, estando usted presente. Durante los veinticinco minutos que pasé a solas con
él, después de que usted habia bajado, y antes de que yo mismo bajara para presenciar
un juego de baseball, me dediqué a formularle preguntas tratando de descubrir qué lo
persigue y atormenta.

—Y?

—Tiene algo que ver con la conducta de su hija —respondid el doctor Fell—.
Pero eso, superficialmente, al menos, parece ser el punto mas oscuro. Ella se
comporta muy bien, ¢no es asi?

—Asi es. Hasta en Goliath (y no hay peor chusmerio que una ciudad
universitaria) las peores mentes no podrian decir nada acerca de ella. No le gusta que
la tengan siempre entre algodones, como una rubia princesa de un cuento de hadas.
Pero eso no es raro; es s6lo humano.

—Entonces, ¢qué pudo haber hecho que lo preocupara o asustara tanto? ;No le
sugiere nada?

—No, nada.

—Tal vez ayude —suspir6 el doctor Fell—, si le cuento lo que me dijo en
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respuesta a mis preguntas. Esta tarde, si mal no recuerdo, Yancey Beale mencion6
algo que ocurrio la noche del domingo 2 de mayo. Eso es lo que Henry Maynard ya
me habia contado.

—La noche del domingo 2 de mayo, dice que estaba en su estudio con el
acondicionador de aire desconectado y una de las ventanas abierta. Madge y un
joven, quien su padre pensO que era Yancey Beale porque Yancey vive cerca, en
Charleston, y Rip Hillboro atin no habia llegado, se encontraban bajo las magnolias.

—Podia escuchar un murmullo distante, y no siempre eso. La situacion parecia
volverse apasionada, pero no peligrosa, cuando de pronto el visitante perdio la cabeza
y gritd algo queriendo significar que seria desastroso si el padre de Madge los
descubria alli.

—Esto tom6 a Henry Maynard por sorpresa, o al menos eso dice. Si su hija se
casa con alguien, él prefiere que sea con Yancey Beale. La idea de que el joven
supusiera que no fuera bien recibido lo turbé. Bajo rapidamente. Yancey estaba alli.
Cuando le pregunt6é porqué habia hecho una observacion tan extrafa, Yancey, tal vez
llevando su caballerosidad demasiado lejos, como acostumbra, no negd usar tales
palabras, solamente dijo que no podia recordarlas.

—Pero...

—Henry Maynard no es un tonto. En un momento dudo y después estuvo seguro.
Yancey Beale, un joven muy culto, con acento surefio; es la tnica afectacién que he
visto en él. Habia, como dijo nuestro amigo Maynard, “algo diferente en la voz”. No
fue Yancey quien estuvo con su hija. Pero, ;quién era?

—Me acus6 a mi, jmaldito sea! —exclam6 Alan—. Penso que habia sido yo, a
pesar de que...

—iSilencio! —protest6 el doctor Fell—. No lo crey6 realmente. Se le ocurrid, o
al menos eso dice, tan sélo porque usted, que una vez fue uno de los admiradores de
Madge, se encontraba a solo 200 kilémetros de distancia y no a mil o mas.

—Y sin embargo, ;todo este disturbio tiene fundamento? La joven era
“abrazada”, segun su propia palabra y nadie sugiere que haya ido mas lejos. La
verdad debe ser dicha, como indiqué a Maynard. La reina Victoria ha muerto, el
presidente McKinley hace tiempo que dejo la Casa Blanca. ; Teme que ella se case
mal? Si asi lo fuera, ;por qué tanta confusiéon? ;Qué hay en la relacion de esta joven,
Madge Maynard, que sugiera a diablos gritando en el viento o voces horribles en el
bosque? Por lo que sabemos, nada. Y, sin embargo, a no ser que el hombre haya
mentido en todo, lo cual me niego a creer, debe haber alguna explicacion en algin
lugar. Ese es nuestro problema, o al menos la mayor parte de él.

—¢Qué mas le conto, doctor Fell?

—Nada, relacionado con lo anterior. jUn momento! Parecia casi irrelevante, —
murmur6 el doctor Fell, palpando fuera de su enorme bolsillo un viejo cuaderno
gastado, encuadernado en carton— si brevemente ejecuto un rapido viaje a hace casi
cien afios, y al comodoro Maynard, asesinado en la playa.
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Mantuvo en alto el cuaderno. El viento movio las paginas amarillentas, escritas
endeblemente en tinta que el tiempo habia descolorido.

—Tengo aqui, como Maynard prometid, srecuerda?, el diario que durante el afio
1867 llevo una tal India Keate, quien contaba entonces 18 afios, y que durante
algunos dias del mes de abril estuvo invitada a Maynard Hall. Estaba alli la noche del
16 de abril cuando alguien golpe6 misteriosamente a la victima.

”Lel rapidamente estas paginas mientras bajaba las escaleras. India Keate anot6
varios puntos importantes, a pesar de que no se dio cuenta de que lo hacia y nunca
penso en ello; a las jovenes bien educadas se les prohibia interesarse en asesinatos
brutales. Aun mas importantes, a mi parecer, son los nombres y actividades de todos
los que permanecian en el Hall el 16 y 17 de abril”.

—La cabeza de la familia era Henry, el bisabuelo de nuestro actual Maynard. El
bisabuelo Henry, nuestro anfitrion me dijo esta tarde, que nacié en 1810. Tenia tres
hijos y tres hijas. Dos de los hijos habian muerto en la guerra, el tercero, abuelo de
nuestro Maynard, era un jovenzuelo de 14 afos. Las dos hijas mayores se habian
casada y dejado el hogar. La mas joven, Ariadne, era la amiga de India Keate, y quien
la habia invitado.

—Estaban presentes en el Hall, la noche del 16 de abril, ademas de la sefiorita
Keate, el bisabuelo Henry, su esposa, su hijo, su hija, y su hermano menor, Luke, el
duro y variable ex comandante del C.S.S. Palmetto. Finalmente, estaba Jack
Maynard, un primo de Mobile, Alabama: Jack Maynard parece haber sido uno de
esos hombres a quien todo le va mal. Se dedic6 al mar, en una forma menos
importantes que el comodoro, y durante la guerra fue un bloqueador. Pero las
ocupaciones similares no lo habian acercado a su primo Luke; no se llevaban bien,
seglin indican las débiles referencias de India Keate. Jack Maynard molestaba al
comodoro por una debilidad, real o supuesta, de su ojo derecho, diciendo que se
maravillaba de como un galante capitan confederado habia podido ver al enemigo, y
mas aun luchar con éste; y una vez en que Luke se negd a prestarle dinero, tuvieron
una discusion que casi culmina en una pelea.

El doctor Fell hinch6 sus mejillas haciendo un sonido hueco como el del viento al
pasar por un tunel.

—Preste atencion a lo que sigue ahora; juse su inteligencia!

—La tarde del 16 cenaron temprano, todos juntos, a las cinco y media. A la hora
de la marea alta, digamos entre las seis y media y las siete, Luke Maynard, como era
su costumbre, sali6 a caminar por la playa. Nadie se preocup6 por su regreso, sus
costumbres solitarias eran conocidas y aceptadas.

—Nadie se preocup6, es decir, hasta que un obrero encontré su cadaver en la
mafiana siguiente. Las huellas de sus pasos indicaban que habia ido hasta el fuerte
Johnson y regresado, caminando por la parte alta de la playa. A la altura de la terraza
habia girado hacia el agua, como cualquier hombre que caminara sin rumbo fijo,
aparentemente sin llegar a 1o que a esa hora hubiera sido el borde de la marejada. El
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comodoro Maynard yacia en la playa, con el lado derecho de su cabeza aplastado, no
por varios golpes sino por un golpe seco de un arma despuntada.

—iSi! —coincidié Alan, cuando el doctor Fell se detuvo como un hombre que
requiere la atencion de otro—. jTodo eso estaba en el relato del diario!

—Entonces escuche lo que dice India Keate. Antes de que el comodoro Maynard
se alejara hacia la playa, la noche anterior, Jack Maynard, con el pretexto de
ejercitarse, habia tomado un pequefio bote de remos y partido del entonces existente
muelle, con la intencién (segtiin manifestd) de remar alrededor de James Island. En el
momento crucial, observamos que Luke Maynard estaba cerca del agua y Jack
Maynard en un bote, en el agua. Note bien esto: en un bote.

Alan, envuelto en sus pensamientos, casi guia el auto fuera del camino antes de
recobrarse.

—iNo sirve, doctor Fell!

—:Qué es lo que no sirve?

—Su teoria; Luke Maynard caminaba hacia el oeste, correcto. Su lado derecho
estaba del lado de la bahia, estoy de acuerdo. Pero si sugiere que Jack, con un
pequefio bote en aguas muy poco profundas, se acerco por el lado ciego de Luke y lo
golpeo antes de que su victima se diera cuenta del peligro, esta fuera de la cuestion.
Le dije esta mafiana que el cuerpo yacia sobre el punto mas alto de la marea; ningtn
bote podria haberse acercado tanto. Esta mas que fuera de la cuestién; jes fantastico!

—:Dije como se habia acercado el asesino? —demando el doctor Fell—. Sélo le
pedi que usara su inteligencia y recordara los hechos.

—Pero estamos peor que antes. {No hay otra forma!

—Cuando el agua esta cerca, mantenga sus 0jos sobre ella. Pero tal vez —
refunfufi6 el doctor Fell, cerrando el cuaderno y guardandolo en su bolsillo—, tal vez
no debia hablar del asunto. ;Qué tenemos que ver nosotros con esas viejas sombras
del pasado? ;Olvidémoslas! Nuestro problema esta en Maynard Hall, en 1965.
iPiense en la gente que acaba de ver ahi, en el Hall o relacionados con él!

—Trato de pensar.

—Hay varios, es solo una sugerencia, que podriamos llamar enigmaticos. Pero, el
mas enigmatico de todos es el mismo Henry Maynard. jHenry Maynard, hacia quien
se dirigen todos los caminos! ¢Sabe algo de é1?

—NMe estaba preguntando...

—S1?

—Doctor Fell, dos de mis conferencias en la Universidad de King, trataban sobre
la novela victoriana. Mantengo, a pesar de las burlas de Camilla, que los Victorianos
escribian novelas mejor que cualquiera antes o después de su época. Uno de sus
personajes mas comunes era el heredero de una hacienda que no era realmente el
heredero; si un personaje curioso regresa al hogar luego de una larga ausencia, puede
apostar su camisa a que es un impostor. Nuestro propio Henry Maynard parece
demasiado bueno para ser verdad. ;Y si Henry Maynard no fuera el verdadero Henry
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Maynard? ;O esto es, como diria Camilla, demasiado insensato hasta para mi?

—En realidad —el doctor Fell son6 culpable—, fue lo primero que se me ocurrié.
Y la idea no es insensata, es tan solo errénea. Hablé con el capitan Ashcroft en el
hotel, y Henry Maynard es en verdad Henry Maynard; jtendra que aceptar eso 0 no
llegaremos a nada! Pero esto nos lleva directamente hacia otro pensamiento, si me
sigue. Y hablando del hotel —prosigui6 el doctor Fell, haciendo un ademan, con la
mano hacia adelante, en el momento que entraron en el trafico rapido del camino
Folly—, ;esta seguro de que ése es el puente y la entrada a Charleston? ; Regresamos
por la calle Calhoun pasando por nuestro hotel?

—No. Para llegar al restaurante daremos una vuelta por el centro y luego
subiremos nuevamente. Lo dificil es recordar las calles de una sola mano; donde se
puede y dénde no se puede doblar. En alrededor de veinte minutos...

La oscuridad se hacia mas densa sobre los viejos techos y los frentes de las casas
pintados de colores claros, cuando Alan, después de estacionar su auto a poca
distancia, conducia al doctor Fell a través de la calle Church.

Siempre esta silencioso a esta hora. Del lado oeste de la calle Church, que se
extiende siete cuadras desde San Felipe hasta la Bateria, finas columnas de piedra
arenisca parduzca sostenian una galeria de hierro forjado a través de la fachada del
Teatro de la calle Dock. No estaba iluminado esta noche; aparte de las fragiles luces
de la calle, toda la via publica parecia oscura.

Alan senalo.

—EIl primer Teatro de la calle Dock, doctor Fell, que fuera inaugurado en 1736,
se quemo; y también el que le sucedio. En el mismo lugar en 1809, construyeron el
otrora famoso Hotel Planter, un lugar de lujo en donde se originaron muchas
apuestas, romances y duelos en el viejo Sur. Treinta afios atras su armazén fue
reconstruido en otro teatro, con un salon de actos de la época Georgiana y tantas
reliquias como fue posible conseguir, incluyendo las columnas y la galeria, que
pertenecieron al Hotel Planter. El edificio de fachada rosa, a la izquierda, es Davy’s.

—c:Davy qué?

—FEse es su apellido: Parsifal Davy, un hotelero de principios del siglo xix. Si el
maitre, que es amigo mio, estuviese de servicio esta noche...

El maitre estaba de servicio. Muy ceremoniosamente fueron acompafiados desde
el recibidor hasta un amplio restaurante, agradablemente fresco por un
acondicionador de aire; las paredes estaban revestidas con paneles de ciprés negro y
los decorados, muy sencillos, eran anteriores a la Guerra Civil Americana. Las luces
de las mesas que semejaban lamparas de aceite, en distintos tonos de seda gris con
flecos dorados, esparcian su suave luz sobre la plateria y manteleria fina. En una
mesa junto a la pared derecha, desde donde se podia ver el patio del Teatro de la calle
Dock, Alan orden6 una abundante cena.

Sopa de cangrejo, una especialidad de Charleston, seguida de una suculenta
langosta a lo Davy, y de postre, pastel de frutillas. El vino, un Anjou término medio,
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embotaba la mente y el corazén. Con el café, mientras se elevaba el humo de su
cigarro, el doctor Fell sefial6 con el pulgar hacia la ventana.

—Ese edificio contiguo —dijo—. ; Tiene una historia romantica?

—Romantica y sensacional. En 1838, cuando el lugar era un hotel, Junius Brutus
Booth, el actor, se emborrach6 terriblemente como era costumbre en él, y traté de
asesinar a su empresario golpedndole la cabeza con un morrillo de hierro. El —Alan
se detuvo abruptamente.

—Ya veo. ;No estara sugiriendo —pregunt6 el doctor Fell—, que aplastarle la
cabeza a alguien es algo comun por estos alrededores? Al mismo tiempo que
recordamos a Maynard Hall...

—~Cuando recordamos a Maynard Hall —insisti6 Alan—, recordamos
principalmente la maldita atmosfera nerviosa. El doctor Mark Sheldon, a quien
conoci cuando iba a trasmitir un mensaje que luego decidié no hacerlo, dijo que todos
los que estaban ahi necesitaban un tranquilizante. Desearia que Camilla nos hubiera
acompafiado; desearia también que ella no estuviera en esa atmodsfera. Al menos
usted y yo lo estamos.

Pero no estaban fuera de ella. En ese momento el mismo Mark Sheldon, sin el
maletin negro pero con el cefio fruncido, entr6 rapidamente en el restaurante y se
dirigio entre las mesas hacia ellos.

—Buenas noches, sefior Grantham. Usted, seiior, debe ser el doctor Fell —se
presento—. ;Cuando haya terminado su cena, doctor Fell, podria volver al Hall lo
mas pronto posible?

El miedo agité a Alan como un dardo arrojado contra un carton.

—iINo diga que ha sucedido otra de esas malditas cosas!

—No, no, jestan bien! Solo...

—¢Quiere comer algo? ;O tomar el café con nosotros?

—Gracias, pero no puedo. Me esperan en casa y debo apurarme. En este
momento soy una especie de mandadero. El mensaje es de Madge, la sefiorita
Maynard, usted sabe.

—S1?
—No los conozco muy bien, ni a Madge ni a su padre, asi que no sé qué esta
sucediendo, y no hay razén alguna para que no me lo dijeran. Pero... “jVea al doctor

Fell!”, dijo Madge. “;Vea al doctor Fell!”, dijo Camilla Bruce. “El y Alan Grantham
estan en el restaurante de Davy la direccion esta en esta tarjeta”.

—iLlamenlo por teléfono! —les dije—. Davy’s puede parecer un viejo museo
surefio, pero estan al dia en todo; tienen enchufes cerca de las mesas y uno puede
hablar sin tener que levantarse de su lugar. jPero ustedes conocen a estas mujeres!
Una vez que se les mete una idea en la cabeza, es imposible convencerlas y hay que
dejar todo a un lado y hacer exactamente lo que han pedido.

—Sefior —enton6 majestuosamente el doctor Fell—, estoy a sus érdenes, por
supuesto. Pero, ;qué es lo que preocupa ahora a las damas?
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—Al parecer la policia las esta molestando.

—¢La policia?

A pesar de su evidente apuro, el doctor Sheldon retir6 una silla y tomo asiento. De
su bolsillo extrajo uno de esos pequefios y chatos rompecabezas llamados “gire la
caja”; en el que diminutas bolitas de mercurio deben rodarse dentro de agujeros; una
proeza que hasta para las manos mas habiles resulta dificultoso. Mark Sheldon
inclin6 la caja para un lado, para el otro, luego la puso sobre la mesa y acaricié su
espeso cabello pelirrojo.

—Por un tal capitan Ashcroft —continu6—, que no es malo pero es un perro
perseverante una vez que huele algo raro. Llegé alli poco después de que ustedes se
fueran. Parece ser que alguien rob6 un hacha india, a pesar de que no sé como se
enteré que habia sido robaba; nadie del Hall se lo dijo. Pero lo toma muy seriamente;
él...

—Sefior —exclamo el doctor Fell—, ;qué quieren de mi?

—iVea al doctor Fell! —dijo Camilla—. Es el tinico que tiene influencia sobre
Jehoshaphat Ashcroft. —Su nombre no es en realidad Jehoshaphat; es Jests o
Jerusalén o algo biblico, y estan haciendo toda clase de conjeturas con él.

—Influencia sobre el capitan Ashcroft? jEsto es totalmente ridiculo!

—Bueno, ellas piensan que es asi. Al menos, Camilla Bruce. El doctor Fell —dijo
—, puede refrenarlo si dice que hay un asesino entre nosotros. L.o cual es absurdo,
¢verdad? Y vea a Alan también —afadio—. Pidi6 en particular su presencia, sefior
Grantham.

—;Camilla —demand6 Alan—, pidi6 mi presencia? ¢Habla en serio y esta
completamente sobrio?

—Estoy sobrio, por desgracia. —Mark Sheldon tomo el rompecabezas, 1o movid
inutilmente y lo abandon6 después.

—La situacion alli —prosiguio—, me hubiera atolondrado si no hubiera estado
ocupado con otras cosas. Todos tratan de evitarse mutuamente, como si todos los
demas tuvieran una enfermedad contagiosa, a excepcion de Valerie, que sigue a Bob
Crandall a donde sea que vaya y no importa qué haga. El padre de familia es un
hombre aparte, como siempre lo ha sido. Esta sentado solo en esa terraza, o al menos
lo estaba cuando me marché antes de que oscureciera, y ni siquiera el viejo Ashcroft
se atrevio a acercarsele. “Estaba sentado alli, solo como una nube que flota...”, esta
mal citado ¢no es asi?

—iArcontes de Atenas! —dijo el doctor Fell.

Todo el restaurante se habia convertido en un murmullo de conversaciones que
provenian de las mesas totalmente ocupadas, lo cual fue afortunado. El doctor Fell se
puso de pie, sin tomarse el trabajo de bajar la voz.

—iArcontes de Atenas! —dijo—. ¢Fui tan estipido de dejar esa casa
sospechando lo que sospeché?

—Bueno —pregunto el doctor Sheldon—, ;qué sospechaba?
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El otro parecio no escucharlo.

—¢:Cuanto podemos prejuzgar? jCuanto nos atrevemos a prejuzgar, mil truenos!
¢Puedo leer la mente ele mi hermano, con sélo advertir algunas expresiones para
guiarme? Y tal vez sea asi. ;Supongamos que haya decidido no hacerlo? Y entonces
(supongamos esto), algun otro descubre la evidencia, lo que habia sido escondido tan
cuidadosamente, y vuelve las armas en la direccién contraria. El no queria hacerlo, y
lo decidio.

—iUn momento! —protestd Alan.

—iDebo irme! —dijo Mark Sheldon—. Mi esposa me espera; y ya es tarde.
Perdonenme.

Tomo el rompecabezas, 1o puso en su bolsillo y sali6 a través de la habitacion
apifiada.

—iUn momento! —repitid6 Alan—. Su uso de pronombres, doctor Fell, es lo
suficientemente confuso por si mismo. ;De qué diablos esta hablando? ;Quién es él y
qué habia decidido hacer?

—Lo que debiera hacerse. —EI doctor Fell volvid a la realidad con una especie
de quejido—. Pero no me pregunte qué es eso, se lo suplico, porque no tengo la
menor idea. ; Escucho a un enorme diablo aullando, el peor que he escuchado durante
estos cuarenta afos? ;Estoy sélo sofiando despierto, como de costumbre? Después de
todo, no podemos decir que haya sucedido nada; jnada ha sucedido hasta ahora!
Absolutamente, nada ha...

—:El doctor Gideon Fell? —pregunt6 el maitre, apareciendo de pronto—. Hay
una llamada para usted, sefior.

—¢Oh, si? ;Doénde esta el teléfono?

—AQqui, sefior. —Y el maitre mostré uno como por arte de magia—. Lo pondré
sobre la mesa y lo conectaré. Me temo que... no importa.

Desaparecié inmediatamente. El doctor Fell, atn de pie, tomo el teléfono, hablo e
instantaneamente lo sostuvo a unos centimetros de su oido. A través de €l, cada silaba
podia ser oida por Alan, se escuchaba una fuerte voz hablando mas alto de lo
necesario.

—Aqui Joe Ashcroft —dijo—. La joven esta bien, al menos, —agregé— lo estara
en un dia o dos. Fue un gran golpe y una mala impresion, a pesar de que no habia
sangre. Tal vez Mark Sheldon no debid irse. Pero no es su médico particular; su
doctor particular vino de la ciudad lo mas pronto que le fue posible. Esta bajo fuertes
sedantes y permanecera de esa manera. Por lo que se refiere a él, pobre bastardo, atin
esta en la terraza, en donde lo atacaron.

Ahora fue el doctor Fell quien discuti6 por los pronombres.

—S1? —preguntd el doctor Fell, al borde del colapso—. ¢Quién esta bajo
sedantes? ;Quién esta en la terraza?

—Su hija esta bajo sedantes, ¢no se lo dije? Y Henry Maynard fue atacado.
Alguien se puso a sus espaldas y... la parte derecha de su cabeza esta casi
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completamente aplastada; a pesar de que como ya dije, no habia sangre, solo en su
nariz. Pudo haber sido hecho con un bate de baseball, o con otra cosa.

—Esta en la terraza —continu6 el capitan Ashcroft—, pero ya no estara alli
cuando usted llegue. El vagon se lo llevara; ya han terminado con las fotografias y los
moldes de yeso. jPero esto es un infierno! Espero.../

—¢Qué dijo?

—Que esto es un infierno; espero que la historia no se repita. El material de
caparazones de ostras esta aun humedo por la lluvia de la tarde. Alli estan sus propias
huellas, perfectamente claras. Pero no hay huellas de otra persona. Ni en la terraza, ni
en la playa, ni en ningtin maldito lugar. ; Cuando puede venir aqui, de todas maneras?
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CAPITULO 9

La luna menguante se elevaba alta sobre Maynard Hall, de manera que cuatro
columnas blancas se destacaban fantasmagoricamente contra el fondo oscuro de la
casa. Pero no era la tnica luz en tierra.

En el amplio camino arenoso, a poca distancia de los escalones de entrada, una
patrulla policial habia sido estacionada a un costado, mirando hacia el norte. Sus
focos, completamente encendidos, brillaban a través del recortado césped de la
terraza de caparazones de ostras trituradas y de la playa mas lejana.

—iPare! —grito el capitan Ashcroft, desde la oscuridad, del otro lado del auto
policial—. Alli esta bien; esta lo suficientemente lejos. jPare alli!

Alan hubiera tenido que detenerse ahi de todas maneras, ya que el otro auto
estaba blanqueando el camino. Apago el motor y sus propias luces. Todavia un poco
disgustado por las noticias; ;cémo lo habria tomado Camilla?, bajo del auto por el
lado derecho. El doctor Fell descendio pesadamente por el mismo lado.

El capitan Ashcroft, con una gran linterna en su mano derecha, se dirigid
alrededor del auto policial, hacia ellos. Momentaneamente su sombra se proyecto en
la escena del crimen de la terraza.

—Hicimos —carraspeé— buen tiempo desde el restaurante, —murmuro el doctor
Fell—. No hay necesidad de hacer comentario alguno sobre este desgraciado asunto.
¢Quién encontro el cuerpo?

—Yo —dijo el capitan Ashcroft—. Le contaré al respecto en un minuto. Lo han
acarreado, como ve. jPor aqui!

El camino guiaba a través del césped, hacia el borde interior dé la terraza con
vista a la playa. El capitan Ashcroft, con el rostro duro y las cejas bajas, encendi6 la
gran linterna y utiliz6 su rayo de luz como un sefialador.

—ILa distancia medida —dijo cefiudamente—, es de 11 metros, desde el mas
cercano de esos alamos a la derecha, hasta el punto justo dentro del borde de la casa a
la izquierda, donde hay un camino que bordea la casa y baja unos escalones hacia la
playa. Exactamente, la mitad de esa distancia desde donde estamos parados hasta esa
diminuta barrera en miniatura, tiene cadenas extendidas entre casillas de hierro de
menos de 1 metro de altura, por lo que dirifamos que la playa esta confinada.

—11 metros de largo por 5 metros y medio de ancho; ;comprenden? ;Ven las
huellas que mis hombres y yo hicimos y que luego borramos? Alli esta la mesa a la
cual estaba sentado y la silla de la que cay6. ; Comprenden eso también?

Las particulas de caparazones brillaban como vidrio bajo la fuerte incandescencia
de los faros. Esa tarde Alan habia observado la silla y la mesa redonda, ambas de
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fuerte hierro, pintadas de verde. A pesar de que se hallaban en la mitad de la terraza,
estaban bastante mas cerca de la barrera de cadenas que formaba el borde interior de
la terraza, de manera que cualquiera sentado alli, tenia una buena vista de la playa y
la bahia.

A través de la blanca superficie, las huellas hechas por zapatos angostos y
fastidiosos, iban en diagonal desde el borde del césped hacia la silla. La depresion de
la superficie entre la mesa y la silla mostraba el lugar donde alguien habia sido
derribado o habia resbalado. Existian otras marcas revueltas, tal como el capitan
Ashcroft habia dicho. Pero las que habian sido hechos por la victima resaltaban con
brutal claridad contra la noche.

—iNunca supo qué lo golped! —dijo en ese momento el capitan Ashcroft—.
Habia estado leyendo hasta que comenzé a oscurecer. Luego puso el libro en su
bolsillo, al menos, lo encontramos alli; y permanecié sentado.

Alguien se coloco a hurtadillas a sus espaldas y lo golped a un costado de la
cabeza. ;Por qué a un costado?

—Sefior —el doctor Fell mir6 rapidamente a su alrededor—, no creo entender.

—Cualquier policia entiende de heridas en la cabeza. Las conoce y las teme.
Alguna vez en su vida tiene que golpear a alguien en la cabeza porque no puede
elegir otra cosa. Cuando eso sucede, nunca debe golpear la parte superior de la
cabeza, asi es como se puede matar o malherir, cuando en realidad no quiere hacerlo.
El hombre que hizo esto queria asesinar (fue un maldito golpe) y sin embargo eligio
golpear el costado de la cabeza. Tal vez no es importante; tal vez es algo en lo que
sOlo pensaria un policia. Lo que si es importante, lo que ya me ha dado pesadillas, es
como, en el nombre de Jesus, se las arreglo para hacerlo.

—¢Es verdad —pregunto el Dr. Fell—, que antes de que usted y sus hombres se
ocuparan de todo no habia marcas o huellas en la terraza, excepto las del sefior
Maynard?

—Ninguna en la terraza, ninguna en la playa, alla abajo, —el rayo de la linterna
gir6 hacia afuera—, ninguna en ningtin maldito lugar donde podria haber marcas.

¢ Tenemos caminantes espaciales que pueden colgarse tal vez de un pie en el aire
mientras flotan y golpean, como Babe Ruth? jNo los hay en este pais, al menos!

Los mosquitos atacaban furiosamente. Alan trat6 de aplastar a uno y fall6. El
capitan Ashcroft comenz6 a caminar ida y vuelta sobre el pasto frente a los faros del
auto; su sombra aparecia y desaparecia a través de la terraza.

—iY tampoco me hable de hachas indias! No fue un hacha lo que mat6 a Henry,
ni el borde afilado, ni el borde chato; si se hubiera usado esas cosas habria mucha
sangre. Pudo haber sido una bate de baseball, como dijo por teléfono. Pudo haber
sido algo redondo de hierro, como una de esas piezas que se encuentran en la basura.
Pudo haber sido cualquier cosa.

—En el ejército, hace veinte extrafios afios, el viejo Carlo Spinelli era el manda
mas; yo solo era un cabo y me decia que no me pusiera nervioso y no perdiera la
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cabeza. ¢ Yo? —grit6 Josephus Ashcroft—, ;yo ponerme nervioso y perder la cabeza?
Ahora soy mayor; estoy siempre tranquilo e indiferente. ESTOY TRANQUILO E
INDIFERENTE. ..

—Sefior, —dijo el doctor Fell—, me ha convencido de su tranquilidad e
indiferencia. ;Podriamos saber mas detalles? Por ejemplo, el doctor Sheldon, que
estuvo en Davy’s un momento, nos dijo que usted llego al Hall poco después de
marcharnos nosotros. ¢ Puedo preguntar, por qué vino y como se enter6 de que faltaba
el hacha india?

—iDoctor Fell, tenemos algo mas que un asesinato entre manos! Alguien mas
esta actuando vilmente.

—¢Si?

—Una llamada anénima, —replic6 el capitdn Ashcroft—. Estaba en mi oficina,
eran poco mas de las cinco, cuando el telefonista dijo que alguien queria hablarme y
pregunto por mi. Contesté, “;si?”. Alguien respiré profundamente un par de veces y
luego una voz murmurd: “iNo estoy bromeando!” un murmullo duro; no podia
distinguirse si era una voz de hombre o de mujer; pero se entendia perfectamente.
“Averiglie”, dijo, “averigiie quién robo el hacha de la sala de armas de Maynard Hall.
Averigiie eso”. Pregunté: “;quien habla?, ;quién es usted?”. Alguien respondio:
“podria ser Nat Skeene”, y crei conocer a todos los que estaban relacionados con
esto. ¢Si, sefior Grantham?

—Fl unico Nat Skeene en el asunto —Alan relato— ha estado muerto desde
1692. Era el asesino de un ex pirata que pele6 con el primer Richard Maynard con
cuchillos y hachas indias en la arena de la playa Folly. Su fantasma...

Alan se detuvo. Los mosquitos giraban a su alrededor.

—Sabe —declaro el capitan Ashcroft, levantando la linterna—, estaba casi seguro
de que se trataba de una broma de ese tipo. {Muy bien! Pero eso es todo, suficiente;
no quiero escuchar hablar mas de eso, ;me entiende?

—No fue dicho en serio, capitan... fue solo...

—1Lo sé. ;Pero no se da cuenta, sefior Grantham, no se da cuenta, doctor Fell, que
ésta es la clase de locura que debemos evitar? Joe —me dije—, no dejes que este caso
te destruya. Si ti comienzas a pensar en fantasmas asesinos y en cosas que persiguen
y matan sin dejar rastros, terminaras en un manicomio antes de escribir el primer
informe.

—Les diré qué descubri sobre esa llamada telefénica. Alguien (no el asesino, pero
alguien muy vil, como ya dije) ha estado causando problemas y puede seguir
haciéndolo. Aceptaremos las cosas como vengan. Pero quien sea que haya hecho esa
llamada poco después de las cinco de esta tarde, no la hizo desde Maynard Hall.

—¢Esta seguro de eso —pregunto6 el doctor Fell—, capitan Ashcroft?

—Completamente, y le diré porqué. Hay un solo teléfono en la casa; en el
vestibulo de entrada, sin extensiones. Ni bien llegué hablé con George: George Dyson
es su nombre completo. Pueden decir lo que quieran sobre requisitos, actualmente, —
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el capitan Ashcroft sacudio la linterna en el aire—, pero George, —que tiene mas de
70 afios y se cri6 alli— esta completamente consagrado al Hall y a la gente que vive
alli; haria cualquier cosa por ellos.

—Y George observa todo, como ya lo notaron. Nadie usé ese teléfono, doctor
Fell, desde el momento en que Henry hablé con usted, hoy al mediodia, y el instante
en que llegué aqui, aproximadamente a las 6 y cuarto. Si queremos saber quién ha
estado haciendo bromas extrafias, si nos interesa después de todo lo que ha ocurrido,
tendremos que investigar a las personas que no han permanecido en la casa toda la
tarde.

—Se ha observado en algin lugar —y el doctor Fell se enderez6—, que toda
pequefiez ayuda. ;Ha descubierto algo mas, mi estimado caballero? ;Fue provechosa
su visita?

—No mucho, como ya habra notado —dijo el capitan Ashcroft, reasumiendo su
tono serio—. No vine aqui ni bien recibi la llamada. Me senté y pensé y penseé.
Hachas indias, ¢no? Cuanto mas lo pensaba menos me gustaba. No se usé un hacha,
pero, ;como iba a saber eso o Cualquier otra cosa?

—Vine rapidamente. Henry estaba sentado a la mesa, de espaldas, con un libro en
la mano. No me detuve a hablar con él. Ahora esta muerto; San Pedro estara hablando
con €l, si es que hay alguna conversacion; nadie consiguié nunca que Henry hablara a
no ser que lo hiciera consigo mismo.

—Asi que fui a hablar con George, quien me cont6 lo que acabo de relatarles.
Sabia lo del hacha; pensaba que pudo haber sido robada la noche anterior, pero eso
fue todo lo que pudo decir.

—Las dos jovenes estaban en la biblioteca; escuché sus voces. También estaba
Yancey Beale sentado en una gran silla, en el rincon.

—Bueno, comencé a preguntarles sobre el hacha. Tal vez les hablé mas
duramente de lo necesario, y después me arrepenti; ambas estaban al borde de la
histeria. Me contaron lo que ustedes ya saben: no habian escuchado nada sobre el
hacha hasta el anochecer, después de la competencia de baseball, cuando Henry casi
recibe un golpe. Yancey Beale dijo que fue Rip Hillboro quien primero noté la
ausencia del hacha. Pregunté: “;donde esta é1?”. Y Yancey dijo: “No lo sé; el sefior
Maynard nos hizo prometer que nos mantendriamos separados; creo que Rip fue
arriba”.

—Cuando iba a hablar con ese astuto joven yankee, Mark Sheldon gui6 su auto
hasta la puerta de entrada. El no puede estar relacionado con esto, asi que no me
detuve a interrogarlo. En el segundo piso, en donde hay un gran pasillo a lo ancho de
la casa, frente a los dormitorios, la senora Huret —Ila sefiora de Gilbert Huret—
estaba parada frente a una puerta cerrada del lado norte. Esa sefiora siempre me turba,
o algo asi, no podria decir porqué. Asi que tampoco me detuve alli. Le pregunté si
habia visto al sefior Hillboro y me dijo que estaba en el piso superior.

—Entonces...
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Por un momento el capitan Ashcroft cavilé sobre algo. Los mosquitos volaban
alrededor de los tres que epermanecian en el césped junto a la terraza; los tres
manotearon rapidamente. El capitan Ashcroft levant6 la cabeza.

—En el piso superior —continu6, atin cavilando—, la puerta del estudio de Henry
estaba totalmente abierta. No habia nada alli, pero pude escuchar el golpeteo de bolas
de billar en la habitacion contigua, a la izquierda.

—El joven Hillboro estaba alli, practicando tiros en la mesa de billar. Fue
gracioso, saben. Habia comenzado a oscurecer. En el momento que me asomé a
través de la puerta, él encendio las luces sobre la mesa. Luego me mir6é de esa manera
tan suya. “Bueno, bueno”, dijo, “jsi no es otro que el Procurador de Judea! ;Ha
ganado alguna carrera de carros hoy, Ben-Hur?”.

—:Es transmision de pensamientos, como lo que trataron de hacer en Carolina
del Norte? No estaba en el Hotel Frances Marion; no estaba cerca nuestro cuando la
sefiorita Bruce cometio ese error. Si siguen asi terminaran llamandome un judio de tal
por cual, ja mi que he sido un buen miembro de la iglesia Episcopal desde el dia en
que naci! De todos modos, ¢la historia esta clara hasta el momento?

—Su recital —proclamo el doctor Fell—, es tan brillante como admirable. No se
preocupe, se lo suplico, por las observaciones de mal gusto sobre su supuesta
ascendencia.

—~Oh, le baje los humos una o dos veces; no es tan rudo como parece. Seria
diferente, eso es todo, si alguien se pusiera gracioso después de que se ha cometido
un asesinato. Dijo, muy razonablemente que no habia mencionado el hacha con
anterioridad porque no estaba seguro de que fuera importante y habia otras cosas de
las cuales no habia escuchado hablar antes, como por ejemplo, el hombre de la playa
que llevaba una bolsa sobre el hombro.

—FEso es casi todo, a pesar de que no me agrada mucho la parte que sigue. Volvi a
la planta baja. No habia nadie en la biblioteca, y el auto del doctor Sheldon ya no
estaba; la casa parecia desierta. No estaba oscuro, pero habia comenzado a oscurecer.
Sali por la puerta del frente. Alli estaba Henry con su traje gris, en el suelo entre la
mesa y la silla. Me acerqué a él, y traté cuidadosamente de no pisar sus huellas.
Estaba tan muerto como una caballa, pero sélo muerto si debo juzgar.

—Me inclinaba sobre él cuando algo me hizo observar los alrededores. En el
portico estaba Madge Maynard, con su boca abierta y sus ojos lo suficientemente
grandes como para ahogarse en ellos.

—Corri6 hacia Henry, pero se detuvo aqui, en el césped como si sus piernas no
pudieran sostenerla por mucho mas tiempo. Dije, “son malas noticias, pequefia; me
temo que ha muerto”. Por un momento se quedo alli. Luego dej6 escapar un chillido
que debe haberse escuchado hasta en la Bateria, y se desplom6 desmayada.

El capitan Ashcroft apagé la linterna.

—Luego, con todo el lio, las corridas y el griterio, —llevarla dentro de la casa,
luego a su habitacion, llamar al doctor para que la atendiera— bueno con todo eso...
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iDoctor Fell!

—:Eh?

—Doctor Fell —rugio6 el enojado detective—, ;ha escuchado algo de lo que he
dicho?

—Francamente...

—Ha estado en una especie de trance, con la mirada fija en el agua como si
pudiera ver algo que nosotros no vemos. Alli sélo estan las luces de Charleston; jno
nos ayudaran!

—Tiene razon, sefior; asi es. Me temo que estaba sofiando despierto, nuevamente.
Vera...

Pero el capitan Ashcroft se quejé:

—Con todo eso —dijo—, no he podido interrogar a un solo testigo. ;Dénde
estaban? ¢Qué hacian? Debo hablar con ellos lo mas pronto posible, a no ser que
quiera mas problemas de los que ya tengo. jSefior Grantham!

—S1?

—:;Puede darse una vuelta por la casa y reunir a los testigos? Pidales que me
esperen en la biblioteca. Este asesino corrio grandes riesgos, a no ser que sea
invisible y mas liviano que el aire. Alguien debe haber visto algo. Estaré alli en uno o
dos minutos, tan pronto como haya conversado privadamente con el doctor Fell.
¢Hara eso, joven?

—Si, por supuesto.

Alan se alejé bajo la alta luna indiferente, con el pensamiento de que algo mas
que mosquitos lo seguian.

La puerta principal aun permanecia abierta. A través de la puerta metalica, la luz
brillaba suavemente desde la arafia de cristal en el vestibulo central. En esa blanda y
reluciente caverna, donde el reloj del abuelo dejaba escuchar su tic-tac y el retrato del
primer Richard observaba, todo el equipo de baseball habia sido retirado de la mesa,
y la bandeja de plata puesta nuevamente en su lugar.

Camilla Bruce, la mano sobre la barandilla, descendia por la escalera blanca y
negra en la parte posterior de la habitacion.

—Hola, Camilla.

—Hola, Alan.

Termind de descender y se acerco a él. Hasta en un momento tan poco apropiado
noto el cutis claro, los ojos azules y los labios rosados, la flexible figura resaltada por
un vestido ajustado. Pero también estaba palida y distraida; su corazon se agito.

—Camilla, el doctor Sheldon nos dio tu mensaje, o al menos nos dio un mensaje.
Dijo que querias ver al doctor Fell y a mi.

—Dije que también queria verte a ti? Si, creo que asi fue.

Extendi6 ambas manos, y €l las tomd entre las suyas. Por un momento
permanecieron mirandose el uno al otro.

—iAlan, esto es terrible! {Pobre Madge!
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—¢CoOmo esta?

—Durmiendo. No sabra nada hasta mafiana a la mafiana; luego recordara todo
nuevamente. Y no hay esperanzas de que nadie pueda irse este fin de semana. Yo no
me iria, con Madge en ese estado. Pero tendremos que quedarnos y enfrentar los
hechos nos guste o no. El capitan Ashcroft lo dijo bien claro, a pesar de que no dijo
mucho; parece estar muy preocupado por esto.

—No es lo tnico que lo tiene preocupado. Ademas de un asesinato bajo
circunstancias completamente imposibles, no le agradan mucho esos nombres del
Viejo Testamento.

—Es mi culpa, jlo sé!

—¢Como podras evitarlo? Te equivocaste y lo llamaste Jehoshaphat. Pero...

—En el restaurante no fue la tnica vez. Tu y el doctor Fell se fueron a las seis,
poco antes de que el pobre sefior Maynard saliera a la terraza. Madge, Yancey, Rip y
yo estdbamos en la biblioteca. No habrian pasado 10 minutos desde que tu te fuiste
cuando lleg6 otro auto. Miré por la ventana y dije: “portense todos bien, jaqui viene
Jehoshaphat Ashcroft!”. Rip dijo: “me voy de aqui, buena gente; deberia haberme ido
hace tiempo”. Y se fue.

—El capitan Ashcroft hablé con George en el vestibulo. Luego entr6 aqui y
comenzo a preguntar por el hacha sin explicarnos, como sabia que habia
desaparecido. Después de 20 minutos fue arriba a atacar a Rip. Yancey dijo: “yo
también me voy; el viejo Melchizedek esta con deseos de guerrear”. Yancey sali6 al
jardin a través de la sala de armas en el momento en que el doctor Sheldon llego y se
ocup6 de Madge tan solicitamente como si estuviera tratando de hacer méritos para
formar parte de su club de admiradores. Dijo que regresaba a Charleston, y que tenia
que hacer algunas diligencias en el camino. Le pedi, practicamente le rogué, que te
viera a ti y al doctor Fell. Y creo, debo haber llamado al capitan Ashcroft,
“Jehoshaphat” nuevamente.

—Camilla, deja ya de preocuparte. Lo cual me recuerda que nuestro amigo
biblico me pidi6 que “juntara” a los testigos y los llevara a la biblioteca. ¢ Donde esta
todo el mundo?

—iLo saben! Saben qué habra un interrogatorio. Vendran aqui en un minuto
(excepto Madge, por supuesto). Mientras tanto, sobre las otras cosas...

De mala gana, Alan solt6 sus manos.

—Como ya te dije, Camilla, olvida todo lo demas. No importa de qué manera
llamaste al capitan Ashcroft hace dos o tres horas, mientras podamos restringir el
sentido del humor de los otros, ahora que hay verdaderos problemas. El proximo que
se dirija a €l llamandolo Herodes o Luna de Israel va a llevarse una sorpresa.

—Dejando a un lado eso, ;qué diferencia hay? En un comienzo fue tan sélo un
error. ..

—Pero no fue un error, —grit6 Camilla—, jni siquiera al principio! Su nombre es
Josephus Daniel Ashcroft. Lo sabia perfectamente, como sé que tu fuiste a
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Cambridge y no a Oxford. Me ponia nerviosa, eso es todo. Me... me enojo con las
personas; digo cosas que no tenia intencion de decir, y daria afios de mi vida para
retractarme. Debes pensar que soy una persona bastante terrible, ;no es asi?

—No, Camilla, ése no es mi punto de vista. Pero supongamos que ti y yo
comenzamos el baile yendo a la biblioteca ahora. Luego, cuando el Patriarca de
Galilea llegue para su investigacion...

—iNo empieces, Alan!

—Muy bien; lo siento.

La gui6 hasta la puerta de la biblioteca, bajando los cuatro escalones dentro de esa
habitacion gris de libres encuadernados finamente, donde la luz de muchas lamparas
brillaba sobre muebles tapizados en seda amarilla. Como por instinto, Camilla se
dirigi6 hacia el gran piano y se sent6 en el taburete.

—¢Sabes —dijo—, que nadie comi6 nada en toda la noche? No quiero nada y los
otros tampoco. La cocinera preparo la cena, pero...

—Si vamos hasta el camino principal podras comer sandwiches y café. Hay un
pequeiio bar al lado de la estacion de servicio.

—iLo dije en serio, Alan! —le asegurd seriamente, apoyando la mano sobre su
brazo—. Simplemente no podria comer nada; después de lo que ha pasado me haria
mal. ;Estabas pensando en algo mas?

—Bueno, si. Si te sientes con fuerzas, podrias contar qué pasé antes de que se
descubriese el crimen. Es lo primero que el Pat... es lo primero que el capitan
Ashcroft preguntara.

—Trataré. ;Qué quieres saber exactamente?

—EI capitan Ashcroft se dirigi6 al piso superior para ver a Kip Hillboro, y lo vio.
El doctor Sheldon llegd, se qued6 por poco tiempo, y se fue. ;Madge y ta
permanecieron aqui?

—Si, por un rato.

—¢Y los otros, Bob Crandall y la sefiora Huret?

—El sefior Crandall habia subido antes de que el capitan Ashcroft llegara. Valerie
lo siguid. Creo que después no estaban juntos pero ha habido demasiada batahola
para saber qué estaba haciendo cada uno. Madge estaba terriblemente inquieta.
Finalmente dijo que se iba a su dormitorio, sali6 y la oi subir. Yo permaneci aqui.

—¢Todo el tiempo, Camilla?

—S], jtodo el tiempo! Madge parecia querer estar a solas; yo no sabia qué hacer.
Di vueltas y vueltas. Me senté aqui frente al piano, pero no me parecia bien, no sé
porqué. Abri uno de esos estantes y tomé un libro al azar. Era El Profeta Isaias y su
Mensaje; lo puse de nuevo en su lugar. SAlo por hacer algo. No sé porqué, realmente,
me dirigi alli.

Vacilante, Camilla sefialo la puerta cerrada de la sala de armas.

—Cuando Yancey sali6 al jardin, por esa puerta, debe de haber abierto y cerrado
la ventana francesa sin correr las cortinas; aun estaban cerradas y en su lugar, y la
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habitacion estaba a oscuras. Recién habia entrado y estaba por encender las luces, a la
izquierda de la puerta, cuando escuché pasos que bajaban las escaleras.

—FEran unos pasos caracteristicos; no podia ser otro que el capitan Ashcroft.
Entonces pensé, “jMi Dios, mas preguntas!”. Asi que no encendi las luces, y s6lo me
quedé alli. Mir6 dentro de la biblioteca, pero no vio a nadie y habra pensado que nos
habiamos ido todos. Permanecié en el vestibulo durante unos minutos, hablando
consigo mismo, luego salio y dejo que la puerta metalica se cerrara.

—Pensé que nos habiamos librado de él; pero no fue asi.

—Bueno, sali de la sala de armas apresuradamente y cerré la puerta como la ves
ahora. Entonces escuché que Madge descendia de la escalera. Al menos supuse que
seria Madge, y ahora sé que era ella. Sali6 al portico. No pasaron 30 segundos antes
de que Madge gritara. Grit6 de una manera tan horrible que casi senti que sabia, a
pesar de que no podia saber nada.

—Sali corriendo de la biblioteca hacia el portico. Madge yacia desmayada sobre
el césped. Todos los demas parecian verterse en el vestibulo, incluyendo a los
sirvientes, a pesar de que no recuerdo quiénes estaban alli. Madge no fue coherente
en ningun momento, ni siquiera cuando se recobro de su desmayo. Todo lo que dijo
fue: “¢Por qué Dios se lo llevo? ;Por qué Dios se lo llevé a é1?”. Y eso es todo lo que
puedo... —Camilla se interrumpio—. jAlan, no me dejes! ; Adonde vas?

—Hasta la sala de armas.

—:Por qué?

—Camilla —dijo—, perdoname por entrometerme en detalles brutales; me temo
que habra muchos antes de que esto termine.

—¢S1? ¢De qué se trata?

—La cabeza del sefior Maynard fue golpeada con algo duro. No fue un hacha;
sabemos eso. Si algo mas ha desaparecido de esa habitacion, un mosquete o uno de
esos rifles...

La noche habia caido pesadamente con una especie de presion fisica. Al dirigirse
Alan hacia la sala de armas, con Camilla aferrada a su brazo, la puerta se abrio.

En el umbral estaba Yancey Beale, con la mano derecha en la llave de luz y la
izquierda sobre sus ojos. Las luces estaban encendidas, dibujando su larga figura.

—Entra, hijo —dijo Yancey con una voz extrafia—. jAcércate hasta la puerta, al
menos! Hay algo que quiero mostrarte.

Con Camilla apretando fuertemente su brazo, Alan lleg6 so6lo hasta la puerta.
Pas6 su brazo alrededor de la joven y te sostuvo.

Mas alla del umbral vio algo mas que una habitacion blanca y armas negras.
Yancey, con una expresion aun mas extrafia en sus rasgos bien delineados, sefialaba el
pizarron sobre el caballete al lado de la ventana francesa. Como respondiendo a los
pensamientos de Alan, un mensaje habia sido escrito con tiza, con letras de imprenta.

NO, NO FALTA OTRA ARMA. TENDRAN QUE BUSCAR LEJOS ANTES DE ENCONTRARLA.
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PERO SIEMPRE ESTEN SEGUROS DE MI AYUDA.

Y estaba firmado: respetuosamente presente, N. S.

—Mas diversiones y juegos, ;eh? —demandd Yancey Beale—. ;Quieres apostar
a que N. S. significa Nathaniel Skeene? Esta respetuosamente presente, ;no es asi? Y
es otra para el difundo Dr. M. R. James; ;quiere apostar a eso también?

Se escucharon claramente a través de dos puertas abiertas y a la vuelta del rincon,
las campanadas del reloj del abuelo en el vestibulo, que dieron una sola y profunda
nota. Alan mir6 su reloj. Eran las 9 y media.
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CAPITULO 11

—Tal vez sea una exageracién —continu6 Valerie, comenzando a hablarle a Camilla,
pero dirigiéndose a Alan—. No vi la luz en ninguna otra habitacion, salvo en la que
Henry usaba como estudio. ;Esta el capitan de detectives atin con nosotros?

—Si. Esta conversando con el doctor Fell.

—Entonces sera mejor que lo vea en seguida, ;verdad?

Alan la tomo por el brazo cuando se dirigia a la puerta de la sala de armas.

—Francamente —dijo—, no lo aconsejaria.

—:Me esta obstruyendo el paso?

—No la detendré, si insiste. S6lo que no se lo aconsejo. La presion arterial del
capitan Ashcroft esta peligrosamente alta ahora. Si los interrumpe cuando él doctor
Fell le esta diciendo quién tuvo el mejor motivo para asesinar al padre de Madge,
puede explotar.

—Quien tenia el mejor motivo para... jMi Dios, cada vez peor!

—:Entienden lo que ha pasado y sigue pasando? ;Con un asesino suelto?

—Aun no es medianoche, senora Huret.

—c:Necesitas ser tan formal, Alan? ;No puedes llamarme Valerie?

—¢Auln no es medianoche, Valerie? Normalmente cuando sucede algo asi, nadie
logra dormirse antes de la una y media de la madrugada o a una hora similar. Sélo
porque alguien entra en un cuarto con una linterna, no es necesariamente el asesino
en acecho. De todas maneras subiré y echaré un vistazo. ;Quieres venir?

—iNi sofiando!

—¢Puedo ir contigo, Alan? —pregunté Camilla—. No me gusta esto mas que a
ella, pero no me importa tanto si estoy contigo. ¢Puedo ir?

—Si, por supuesto.

—iPor favor! —grit6 Valerle—. ;Qué hago?

—Permanece cerca de la puerta de la sala de armas. Si entra un loco blandiendo
un palo de baseball, lo unico que debes hacer es gritar y ellos saldran en medio
segundo. Por aqui, Camilla.

El vestibulo de entrada, bafiado por una suave luz proveniente de una arafa de
cristal, tenia una apariencia irreal y falsa a la madrugada. Las agujas del reloj de pie
marcaban las 12 y 3 minutos; los ojos pintados del antepasado Richard Maynard
parecian dirigirse en esa direccion. A través de la puerta del comedor vieron a Bob
Crandall junto al aparador, dejando un vaso con la apariencia de una persona que
acaba de terminar su segundo trago y ha decidido que es suficiente. Habian llegado a
la mitad de la escalera, tratando de caminar sin hacer ruido, cuando Camilla hablé.
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—Sabes, Alan, eres un tipo formidable.

—No soy formidable en lo mas minimo. Si lo que hago es inteligente o no, esta
todavia por verse. Tal vez seria mejor que no me acompafiaras.

—iNo me dejes ahora! {No me dejes!

—Toma mi brazo, entonces.

Camilla lo tomo. El segundo piso estaba oscuro; lo cruzaron a través de espesas
sombras y la obstinada luz de la luna. En la escalera cerrada que llevaba al piso
superior, donde los rayos de la luna penetraban por una ventana solitaria, Alan no
podia negar que su pulso saltaba o que sus piernas temblaban. Pero no hablo;
tampoco Camilla.

Habia dos pasillos en el piso superior; uno paralelo al frente, pasaba delante de la
puerta del estudio de Henry Maynard; el otro se extendia al fondo, al oeste, frente a
las habitaciones de servicio. Aqui, también, sélo entraba la luna. Pero dentro del
estudio se veia el reflejo de un brillo de luciérnaga.

En puntas de pie sobre una alfombra mullida, con su mano derecha aferrada al
brazo izquierdo de Camilla, Alan caminoé orillando el pasillo delantero. Después de
echar una mirada dentro del estudio, se detuvo asombrado.

Sorprendentemente, el presunto “rondador” era Madge Maynard. Habia apoyado
la pequena linterna sobre la mesa de escribir, en el centro del estudio, de manera que
iluminaba el antiguo escritorio Sheraton apoyado contra la pared derecha. La tapa del
escritorio estaba abierta. Descalza y en camison, Madge deslizaba sus dedos sobre las
pequenias puertas y los casilleros que se veian en su interior. Su voz, suave y aturdida,
gemia en el silencio.

—c:Donde esta? —decia, hablando sola—. ;Ddnde esta la gaveta y como se abre?
iNunca me lo dijo!

Mientras el sonido frenético llegaba a sus oidos, Alan sinti6 que Camilla apretaba
su brazo derecho y lo urgia insistentemente para que volvieran a la escalera
encerrada. Cedid y la sigui6. Una vez en el refugio de la escalera, Camilla le pasé los
brazos alrededor del cuello, bajandole la cabeza para susurrar:

—¢Como llego alli? ;Qué sucede?

La madera crujia; el susurro de Alan apenas se escucho:

—Le dieron demasiados sedantes, eso es todo. Se despert6 mareada, sin saber lo
que hacia, y llegé hasta aqui con alguna idea extrafia. No podemos dejarla allj;
debemos llevarla a su habitacion.

—¢No sera peligroso despertarla?

—No esta sonambula; s6lo semiconsciente.

—¢Qué busca, Alan?

—No lo sé. Probablemente la gaveta secreta del escritorio; su padre dijo que
habia una. Pero ¢por qué preocuparse por eso? De todas maneras, no podemos dejarla
alli; jpuede caerse y lastimarse!

Moviéndose aun en silencio, pero con menos sigilo regresaron a la puerta del
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estudio. ;Como se maneja una situacion como ésta?, se preguntaba. Alan. ;Deberia
tratar a Madge como si estuviera en completa posesion de sus sentidos, con la actitud
del policia que ordena a la multitud que no se detenga? ;O se la alzaba sin
ceremonias y se la llevaba a su cuarto?

Las dos ventanas plateadas por la luna estaban cerradas; percibio el sonido del
aire acondicionado. Y entonces, de repente, Madge gir6 y los vio.

—iNo puedo encontrarlo! —dijo extendiendo sus brazos hacia Camilla—; tal vez
no sea importante, quizas es sélo una idea tonta; jpero deseo tanto poder encontrarlo!

Era dificil saber si los habia reconocido en la penumbra. Era un asunto arduo, y se
hizo atin peor.

Habia poca comprension en los ojos de Madge; s6lo un pensamiento que la
torturaba. Olvidando el escritorio, floté a través del cuarto con su camison blanco y
levanto la linterna que estaba sobre el borde de la mesa de escribir. Camilla y Alan
entraron, pero entonces Alan podia jurar que Madge los habia reconocido a ambos.

—iEstupido y viejo comodoro Maynard! —continu0, dirigiendo el haz de luz a la
foto pintada sobre el escritorio—. jEstipido y viejo comodoro Maynard y la tonta y
vieja campana de su tonto y viejo barco! ;Por qué todo tiene que ser tan complicado
para mi? jAlli estas, mi querido! —agrego.

El delgado rayo fue dirigido hacia la puerta, dentro del pasillo, sobre el hombro
izquierdo de Alan. Se dio vuelta, no habia nadie detras suyo.

—iSé que no estas realmente alli! —canturre6 Madge. La luz se apago; luego
volvio a aparecer bailando salvajemente a través del techo—. Y ti no lo hubieras
herido, ¢no es asi? jPero tampoco quisiste hablar con él! Te pedi que fueras sincero y
le contaras, todo. ;Qué podria haber de malo en eso, aunque todo sea como es?

—Madge... —comenz6 Camilla.

—Si! Camilla, te reconozco. Ta y Alan han venido a ayudarme, ;verdad? Pero
no pueden hacerlo. Nadie puede, aunque solo traté de hacer lo que debia. Pensaran
que las buenas intenciones sirven de algo en este mundo, ¢no es asi?

—iTodo esta bien, Madge —le aseguré Camilla—; estas entre amigos, y todo esta
bien!

—No esta bien —gritdo Madge, dirigiendo la linterna hacia el rostro de Camilla—.
i Y no sirven, no sirven para nada!

Al llegar a este punto, Alan escuchd pasos un poco mas abajo y las voces del
capitan Ashcroft y del doctor Fell; pero, por sobre ambas, la voz de Valerie Huret,
gritando estruendosamente.

—Lo repetiré —declar6 Valerie—. Siento mucho haber interrumpido su
conversacion. Pero Alan Grantham esta alli arriba probablemente a punto de ser
asesinado, y la pobre Camilla también quiso ir. jPor favor, aprestirense!

Madge no escuchd todo esto. Habia llegado a una especie de exaltacion, pero
estaba tambaleandose.

—¢No es ridiculo —grit6— que el camino al infierno esté pavimentado con
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ellas? Me dijeron que era asi cuando pequefia: nunca lo crei, como tampoco creo
muchas cosas. Y sin embargo parece ser cierto! Alli es donde estoy; alli es donde
estaré; alli es donde... donde...

Su voz temblo. La antorcha eléctrica se deslizo a través de sus dedos y call6 al
suelo sin romperse. Madge se balance¢ y sus rodillas se aflojaron; sus ojos giraron en
su orbita. Alan dio un largo paso hacia adelante y la sujet6 justo en el momento en
que se desplomaba.

Pequefia y delgada, yacia inerte en sus brazos cuando el capitan Ashcroft y el
doctor Fell aparecieron en la puerta con Valerie Huret ocultandose tras de ellos.

—¢Qué sucedio? —balbuceé Valerie—. ;Esta el asesino...?

Alan mostro la figura inerte.

—No hay asesino aqui. S6lo una joven que tom6 demasiados sedativos y vagaba
casi sin sentido.

Rapidamente, con la ayuda de Camilla, explicé lo que habia sucedido. El capitan
Ashcroft, al no encontrar la llave de luz al costado de la puerta, levantd primero la
linterna y luego encendio la lampara verde que estaba sobre la mesa de escribir.

—iLindos problemas! jHenry en la morgue, esta joven aqui, y diez generaciones
de ellos moviéndose en sus tumbas probablemente! La llevaremos a su habitacion.
Sera mejor llamar a un doctor urgentemente por si es necesario. Después el viejo Rey
Cole y yo podremos terminar nuestra conversacion en esta habitacion. ;Quiere que yo
la lleve, joven?

—No, es liviana. —Momentaneamente Alan pestafie6 frente a la luz—. ;Si usted
y el doctor Fell dejaran libre la puerta...?

—Haré mas que eso. Iré adelante con la linterna; no hay luz en esas malditas
escaleras; y a esta altura yo ya deberia saber donde queda su habitacion. ¢Lindo
trabajo, eh, que un policia deba hacer de linterna? No tiene importancia; un policia
debe hacer un poquito de todo.

Solo el doctor Fell permanecio en la habitacion cuando los otros descendieron. El
piso de los dormitorios estaba ahora suavemente iluminado por lamparas ubicadas
tras pantallas de color cuero. Camilla y el capitdn Ashcroft guiaban el camino hacia
una puerta en medio del pasillo transversal.

En una amplia habitacién, llena de adornos de la clase que podria llamarse
delicada, una lampara oscura estaba encendida tras una gran cama con sabanas
revueltas. Madge, sin sentido, pero respirando tranquilamente, fue depositada sobre la
cama. Camilla se inclin6 sobre la joven dormida y arregld las sabanas a su alrededor.

—iGran Dios! —dijo el capitan Ashcroft—. Esperemos que esto sea el final por
esta noche. jSefiora Huret!

—¢ S, capitan?

—Probablemente no sea necesario, pero mejor es estar seguros. Por favor, sefiora,
¢puede llamar por teléfono al doctor Wickfield? El doctor J. S. Wickfield; el que
estuvo antes aqui. Su numero esta escrito en la libreta que esta junto al teléfono.
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Valerie, de pie, observaba su imagen en el espejo sobre el tocador. Ahora parecia
emerger de oscuros pensamientos.

—Conozco al doctor Wickfield, gracias, y lo haré inmediatamente, por supuesto.
Pero, ;qué decia el doctor Fell sobre un trozo de hilo?

—¢Qué quiere decir, sefiora?

—Estaba fuera de la puerta, como sabe. No escuché muy claramente, pero no
pude evitar oir un poquito. El doctor Fell dijo algo sobre un trozo de hilo, o la gran
importancia de un trozo de hilo. Fue asi, jlo escuché!

—Mire sefiora, no deberia escuchar detras de las puertas. Créame —el capitan
Ashcroft parecia estar en una especie de ira contenida— escuché todo mal y
mezclado. No era nada de un hilo en el sentido en que usted lo mencion6. De todas
maneras...

—Si es un asunto de la policia, por supuesto, sé que no puede decirmelo. Me iré
ahora. —Valerie cruzo hasta la puerta—. Pero todos estamos incluidos en esto; todos
tenemos algo que temer; no podemos evitarlo si estamos nerviosos y con deseos de
gritar. —Con la mano en el picaporte hizo un gesto hacia la cama—. Madge no esta
en peligro, ¢verdad?

—¢Quiere decir en peligro de conmocion?

—FEn peligro del asesino —dijo Valerie, y salio.

Hubo un minuto de silencio. Alan estaba molesto. Camilla acercé una silla a la
cama. El capitdn Ashcroft comenz6 a caminar entre la puerta que da al pasillo y la
otra, al norte de la habitacion.

—iGran Dios! —dijo, usando la exclamacion favorita de Yancey Beale—. No soy
un novicio en este juego, no deberia permitir que una tonta mujer me atolondre o me
ponga nervioso. Si el doctor Fell tiene razon, Madge Maynard es la ultima persona en
el mundo que corre peligro. Y sin embargo ya lo dije antes, hay mucha gente mala
entrando a hurtadillas en esta casa, ya sea los que golpean la cabeza de un hombre o
sOlo los que escriben mensajes en el pizarrén. También, si el doctor Fell tiene razon,
esa jovencita debe saber mas de lo necesario. Al menos nos aseguraremos de que no
corra peligro. jSefiorita Bruce!

—An estoy aqui, capitan Ashcroft.

—Sabe, sefiorita Bruce, pensaba pedirle que se quedara con ella hasta que llegue
el doctor. Pero he cambiado de idea. Esta, dormida, no hay nada que usted pueda
hacer; y de todas maneras, preferiria que no lo hiciera. Uno de mis hombres esta aqui
ahora; regres6 como le ordené. —Abrié la puerta que daba al corredor. Afuera,
esperando pacientemente, habia un joven nervioso de mandibula dura, vestido de
civil.

—iSargento Duckworth!

—:Sefior Capitan?

El gran oficial de policia dio la espalda a Camilla, examinando la habitacion.

—Ambas ventanas cerradas y aseguradas; las cortinas cerradas, el aire
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acondicionado en marcha. Esa puerta es la que comunica con el bafio, ;no es asi?
¢Hay otra entrada a la habitacion, sefiorita, excepto la que da al corredor?

—No, s6lo esa puerta.

—¢Escuchd Duckworth? La joven que se halla sobre la cama es la sefiorita
Maynard; la otra es la sefiorita Bruce, que ya se retira. Ponga una silla afuera, cerca
de la puerta y mantenga los ojos abiertos. El doctor Wickfield llegara pronto, si es
que llega. No deje entrar a nadie mas sin mi permiso. Ahora sefiorita... y usted, sefior
Grantham...

Camilla y Alan fueron formalmente acompafiados afuera. El sargento Duckworth
cerro la puerta y buscé una silla tallada.

—Portense bien, ustedes dos —ordend el capitan Ashcroft, asumiendo un tono
cordial—. Debo subir a ver al doctor Fell, perdonenme.

Y se fue, apagando varias lamparas, de manera que cierta oscuridad descendio.

Evidentemente, Camilla tenia algo en mente. Tomando el brazo de Alan, lo alejo
del sargento, confortablemente sentado, lejos del pasillo transversal hacia un pasillo
suplementario que llevaba a la escalera interior. Nuevamente lo obligd a bajar la
cabeza y murmuro:

—¢Se ha ido, no es asi? Escucha, Alan. Subamos tan silenciosamente como lo
hicimos antes y escuchemos lo que esos dos estan diciendo. ;Qué te parece?

—No me entusiasmes, Camilla.

—¢Qué te sucede? ;Te opones pedantemente a fisgonear?

—No me opongo pedantemente a nada. Es solo el temor de que puedan
descubrirnos. Al doctor Fell no le importara, pero el viejo Mordecai Ashcroft se
pondra furioso si nos descubre.

—Entonces no debe descubrirnos. jPor favor! No se trata de una mera curiosidad;
tengo un motivo. Tiene que ver con alguien que esta celoso. No podia creerlo cuando
lo escuché, sobre todo por el tono en que hablaban. jPor favor, Alan! ;No puedo
persuadirte que lo hagas?

—Puedes persuadirme que haga cualquier cosa. Muy bien, vamos.

Subieron en puntas de pie; las escaleras eran fuertes y no crujieron bajo sus
pisadas. El pasillo del piso superior estaba a oscuras excepto por la luz que salia por
debajo de la puerta del estudio. Camilla se acerco a él, rodeandolo con su brazo y
apoyando su cabeza sobre el hombro de Alan, mientras trataban de mirar dentro de la
habitacion.

El doctor Fell y el capitan Ashcroft permanecian de pie, uno frente al otro, de
perfil, a cada lado de la lampara, sobre la mesa de escribir. El doctor Fell tenia una
pipa vacia que sacé de su boca y hablé no a su compafiero sino hacia la foto
coloreada del Comodoro Maynard, en la pared sobre el escritorio Sheraton.

—iHay tantas cosas borrosas! —suspir6—. jTanta oscuridad! jTanto que desearia
ver y no veo! Maldita sea mi inteligencia, ;donde me desvié del camino correcto?

—Si me pregunta —dijo el capitan Ashcroft, con cierto temor—, no ha perdido
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nada hasta ahora.

—iHe perdido el método! jHe olvidado la mecanica! He buscado el mar, estoy
perdido.

—Bueno, siga buscando. La teoria que me deline6 —Ashcroft habia comenzado a
salirse de sus casillas— es lo mas descabellado que he escuchado en mi vida. No me
gusta; no me gusta nada; pronto tendremos grandes problemas. Pero todo coincide;
tiene sentido cuando lo demas no lo tiene. Suponiendo que pudiéramos probarlo, lo
cual somos capaces del hacer, ;qué hacemos después?

—¢Después?

—He dado el motivo, o al menos un motivo muy poderoso. ;Pero a cual de ellos
se aplica? {No hay una sola evidencia de quién es el asesino!

—Bueno, al menos no lo veo. Todo agrega algo sobre el mismo Henry. Y él esta
muerto; no puede ayudarnos por ahora.

—Sefior —respondio el doctor Fell, sefialando con su baston el antiguo escritorio
—, ¢Jesta seguro de que €l no puede ayudarnos ahora? Esta tarde nos hablo a Alan
Grantham y a mi de ciertos papeles, tal vez sélo de un papel, no fue muy claro, en
una gaveta secreta del escritorio. Dijo, por supuesto, que el documento estaba
relacionado con asuntos familiares.

—¢Y usted no le crey6?

—Candidamente no le crei ni por un momento. Con respecto a eso como también
a otras cosas, mintio. Siempre pensando que estoy en lo cierto, un importante
documento, que no estaba relacionado con asuntos de familia, ni con él, ni con
Madge, estaba en la gaveta secreta, esta tarde. Nuevamente, pensando que estoy en lo
cierto, jpuede ser que aun esté alli! Pero no permanecera alli, créame.

—:El asesino lo robara?

—Asi es. Madge Maynard, que evidentemente no es el asesino, tratd de encontrar
la gaveta secreta y su contenido y fall6. ;Quién puede tener éxito donde ella fall6?

—iUn momento! jDeténgase alli! Si el asesino ya sabe donde esta la gaveta
secreta, ¢no hubiera hecho desaparecer ese maldito papel hace mucho tiempo?

—Tal vez, pero lo dudo.

—Por qué?

—Mientras Henry Maynard estuviera vivo, —declaré el doctor Fell, con la
expresion de quien esta explicando claramente—, el presunto asesino no tenia razén
alguna para robar el documento y todos los motivos para no hacerlo. Con Maynard
muerto, todo el panorama cambia. Si el asesino se ha anticipado a nuestros
pensamientos y ha venido en busca del documento, nos ha ganado de mano y no
queda nada por decir. Si no lo ha hecho (y sospecho que no lo ha hecho), entonces
nuestro camino esta despejado. ;Puede valerse de alguna excusa para llevarse ese
escritorio de la casa mientras nosotros investigamos?

—iSi! —grito el capitan Ashcroft—, y puedo hacer algo mas. Hay un hombre en
la C.C.P.D. cuyo hobby son los muebles antiguos. Se especializa en ellos; no hay
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nada que €l no sepa sobre el tema; como un ministro conoce la Biblia. Si hay una
gaveta secreta con un papel en su interior (que es un gran “si”, pero lo seguiré a
usted) Jerry Wexford lo encontrara. Es dificil adivinar cuanto nos ayudara eso. Atn
estamos en una tremenda confusion...

—Como usted bien sefial6 —asinti6 el doctor Fell—, aun estamos en una
tremenda confusion. Pero la niebla comienza a despejarse, ¢no es asi? Y Henry
Maynard atn puede ayudarnos. El lamentado difunto nos dio indicios muy a pesar
suyo; en ningin momento me gustd su manera de actuar.

—No me gusta la manera en que todos estan actuando. Tome a la sefiora Huret,
por ejemplo.

—¢Qué sucede con ella?

—¢Sabia que estuvo escuchandonos parte del tiempo que estuvimos hablando en
la sala de armas? PODRIA ASESINAR A LAS PERSONAS QUE ESCUCHAN LAS
CONVERSACIONES PRIVADAS. No importa, nadie esta escuchando ahora. En la sala de
armas usted dijo, srecuerda?, que se preguntaba cuantos enamorados tenia Madge
Maynard en un hilo.

—Dije pretendientes, no enamorados. Pero no discutiremos ese tema.

—Bien, la sefiora Huret escuché la palabra “hilo” y se aferro a ella. Cree, o dice
creer, que Madge sera la proxima victima. Eso no es probable, teniendo en cuenta lo
que sabemos; pero me preocup6 por un minuto. También dice que segun usted, la
solucion del caso depende de un trozo de hilo.

—Sefior, —anuncié majestuosamente el doctor Fell—, no es la primera vez en el
dia que he sido mal interpretado. Sin embargo, ya que ha mencionado a la dama,
confieso sentir cierta curiosidad. Estaba en la casa cuando Grantham y yo llegamos
esta tarde. Acto seguido, segun nos dijeron, parti6 apresuradamente, so0lo para
regresar poco después de las seis. Sin prestar atencion a su humilde servidor o a
ningun otro en la biblioteca, se dirigié directamente arriba y descendioé con nuestro
anfitrion.

—¢Qué queria? Durante el interrogatorio entre las diez menos cuarto y las once y
media, usted mismo le hizo esa pregunta. Respondié que tenia que decirle algo a
Henry Maynard. Pero no dijo qué, y usted no la presiono.

El capitan Ashcroft sacudio su pufio.

—No la presioné —dijo, porque, ¢qué hubiera logrado con hacerlo? Su actitud es
la de “so6lo soy la pobrecita yo y no soy responsable, ¢no es asi?”. Hay muchas
mujeres como ella. Logran ponerlo furioso sin que uno llegue a hacerse entender.
Pero son inofensivas, por lo general. ;No estabamos de acuerdo en que la sefiora
Huret no estaba mezclada en el asunto?

—Sé algo sobre ella que no es completamente negativo. El unico sirviente que
interrogamos en la biblioteca fue el viejo George. ;Pero recuerda que una vez me
disculpé durante 10 o 15 minutos? Fui hasta la cocina y acorralé a los otros cuatro
sirvientes: las tres mucamas y Ben Jones, el cocinero.
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—:No hay un jardinero llamado Sam? El que mantiene la superficie de la terraza
lisa, y quien la alis6 esta mafiana de manera que las huellas quedaren marcadas
perfectamente después de la lluvia.

—Si. Pero Sam (Sam Butler es su nombre completo) no vive en la casa. Los
sirvientes fueron tampoco cooperativos como los invitados; nadie vio nada, ni
escucho nada. {Oh, excepto por algo! Una de las mucamas, Winnie Mae, estaba en el
piso superior cuando la sefiora Huret subi6é a ver a Henry. Winnie Mae dice que
ambos parecian enojados, y la sefiora Huret llamé a Henry un fraude. Winnie Mae no
permanecio alli, tuvo miedo y bajé corriendo.

—Bien, —prosiguié el capitan Ashcroft demostrativamente—, en cierto modo
Henry era un fraude, a pesar de que la sefiora Huret no podia saber lo que nosotros
sabemos. El era realmente Henry Maynard, pero en cierto sentido era un fraude;
podria haberlo sido también en otros sentidos. De todas maneras, no creo que sea
muy importante. Esta gente forma un grupo muy casual; entran y salen, van y vienen,
y no siempre tienen buenas razones para hacerlo. ¢ Tenia algo mas en mente?

—Si, hasta cierto punto, —dijo el doctor Fell—. Hay un personaje enigmatico
que parece no haber despertado ninguna sospecha. Me refiero, por supuesto, al doctor
Mark Sheldon.

El capitan Ashcroft lo mir6 fijamente.

—iMi Dios! Mark Sheldon no tiene nada que ver con esto y usted lo sabe. ;No
estara sospechando de él?

—No dije que sospechara de él. Solo dije que él también es notorio entre los que
van y vienen. Llegd con un mensaje para el sefior Maynard que no trasmitié. A
diferencia de la sefiora Huret, regres6 s6lo una vez, y al parecer partié antes del
asesinato. En ninguna ocasion explico el motivo de su visita. Fern sin duda podemos
olvidarlo, si es que lo prefiere.

—Si, francamente lo prefiero. Es un joven agradable, con una esposa
encantadora, jno estaria mezclado con un crimen como tampoco lo estaria con drogas
o abortos! Lo que debemos investigar —el capitdn Ashcroft giré para sefialar—, es
ese escritorio y lo que sea que hay en su interior. jGracias a Dios no habra otro asunto
gracioso por esta noche! No mas de todo eso. No mas...

Entonces comenzaron los gritos.

De algun lugar, probablemente en la planta baja, subieron, espeluznantes, en un
terror sin palabras ni pensamientos; destrozaban los nervios como una aguja bajo un
diente. El brazo izquierdo de Alan permanecia alrededor de Camilla; lo subi6 hasta su
hombro, haciéndola girar y ponerse de pie. Corrian escaleras abajo en puntas de pie
antes de que el doctor Fell y el capitan Ashcroft pudieran moverse.

Constantemente, mientras permanecian tan juntos escuchando, Alan habia estado
tentado de apretarla aun mas cerca, levantar su cabeza y besarla largamente. Ahora
con esos gritos espantosos, a esas horas de la madrugada, supo que no hubiera sido el
momento oportuno.
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Fue un milagro que no se cayeran. El piso de los dormitorios estaba a media luz.
El sargento Duckworth estaba de pie junto a la puerta de Madge; no se habia movido.
Rip Hillboro, con pijamas rayados, parecio materializarse de la nada. Alan y Camilla
tras de él, habian llegado a la escalera principal cuando escucharon al capitan
Ashcroft descender por la escalera, encerrado como un toro preparado para atacar.
Arrastrando a Camilla, Alan descendio los escalones que faltaban.

En el vestibulo de entrada, Valerie Huret, con la mano oprimida contra su boca
abierta, permanecia rigida por incipiente histeria. En respuesta a la mirada de Alan,
sefial6 con el dedo la puerta de la biblioteca, luego cuando él se acercé, corrio
adelante y sefial6 frenéticamente la puerta de la sala de armas, que estaba
completamente abierta. Alan lleg6 a la sala de armas seguido por Camilla.

La arafia de cristal aun estaba encendida. Sobre el pizarrén, del cual el capitan
Ashcroft habia borrado un mensaje, habia otro ahora. En esa habitacion de blancas
paredes, en letras de molde, cuidadosamente puntuadas, resaltando sobre el pizarron,
habia negros retratos, y negras armas.

EL HOMBRE QUE DEBE BUSCARSE ES EL. AMANTE DE MADGE. ENCUENTRENLO; NO
SE CONFUNDAN INTERROGANDOLA. Y, SI QUIEREN SABER SOBRE EL CRIMEN,
MANANA HABRA MAS. NO HE TERMINADO.

Siempre a sus ordenes, N. S.
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CAPITULO 10

El reloj del abuelo en el Hall dejo oir una campanada mas; eran las once y media.

Al finalizar el interrogatorio, que después de todo fue bastante facil, quedaban
cuatro personas en la biblioteca. El voluminoso doctor Fell ocupaba el sofa. El
capitan Ashcroft, con su libreta sobre las rodillas, estaba sentado en un sillén, en la
esquina noroeste de la habitacion, con paredes llenas de libros. Camilla y Alan
estaban sentados uno al lado del otro en el taburete del piano. Era el mismo grupo que
habia almorzado en el hotel.

Mientras se escuchaba la campanada, el capitan Ashcroft se puso de pie.
Descorazonado, el rostro colorado, las sienes blancas,' dio rienda suelta a su mal
genio, y se dirigio al doctor Fell.

—A cuanto asciende —anuncio—, jes solo esto?; jnadie vio nada, en ningun
lugar, a ninguna hora!

—¢Es tan sorprendente? —pregunto el doctor Fell—. Estaban acostumbrados a
que nuestro amigo Maynard permaneciera en la terraza. Una vez que su presencia
estuvo establecida, lo olvidaron. Nadie se le acerco; ni siquiera nadie penso en él...

—Excepto el que lo mato.

—Oh, si. Siempre debemos exceptuar al asesino.

—Se han ido a dormir ahora. Al menos —dijo el capitan Ashcroft—, han subido,
aunque tal vez no duerman. ;Qué opinion tiene de todos esos, doctor Fell?

—Bueno...

—iLo que me preocupa, y no puedo sacarme la idea de la cabeza, es que
probablemente hemos estado hablando con el asesino todo el tiempo!

—Probablemente —dijo el doctor Fell—, pero no necesariamente.

—Y al menos —coincidi6 el otro—, al menos nos hemos deshecho de las
mujeres. La hija de Henry esta llena de drogas y completamente dormida. La sefiora
Huret esta regresando a su casa. Nos hemos deshecho de ellas a excepcion de...

Sus ojos se dirigieron a Camilla, quien se irguid en su asiento.

—NMe iré, por supuesto, si asi me lo pide —dijo—. No quiero irme, no quiero
estar sola. Pero, jsi me ordena irme!

—Esta bien, sefiorita, no creo que cause un gran dafio si se queda. Usted esta
comoda, a pesar de que tal vez el sefior Grantham no esté de acuerdo. —Se volvid al
doctor Fell—. Dije que nos habiamos deshecho de las mujeres. No importa qué
pensemos o0 hacia donde dirigimos nuestra vista, una cosa esta completamente clara:
ino hay una mujer mezclada en este asunto! ;Esta de acuerdo?

—Depende de lo que usted quiera decir por “mezclada”.
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—¢COmo es eso?

El doctor Fell contuvo el aliento y luego lo expir6 fuertemente.

—Si quiere decir —respondi6—, que ninguna mujer cometié este crimen o
esconde evidencias, entonces estoy completamente de acuerdo. Si, jmil truenos! Pero
hay otras maneras de estar mezclada. Debemos buscar las raices; debemos indagar las
primeras causas.

—iSi, y hay otra cosa mas! Buscar siempre el motivo, doctor Fell, es mi lema y es
una regla bastante buena, Pero puede nombrar a cualquiera, cualquiera relacionado
con el caso hasta ahora y no encontrara un maldito motivo.

—Sefior, —dijo el doctor Fell—, ;esta seguro?

—iBueno, observe lo que tenemos!

El capitan Ashcroft levant6 su libreta.

—Comencemos por Yancey Beale. Ahora conozco al muchacho; conozco a su
padre. Me repugnaria pensar que hizo algo que no debia y en mi interior sé que no lo
hizo. Tira un golpe maldito en el baseball; eso es lo peor qué puede decirse de él.

—ILuego de hablar con él, con Madge Maynard y con la sefiorita Bruce, aqui en la
biblioteca, me dirigi al piso superior para hacerlo con Hillboro, el lanzador de la Gran
Liga. Ya escucharon lo que Yancey nos conto. Salio al jardin a través de la sala de
armas —sin encender las luces— y dio una vuelta sin hacer nada en particular. En
realidad, camin6 hasta las viejas cabafas de los esclavos.

—Fsa, si puedo mencionarlo aqui, —exclamé el doctor Fell—, es la parte que me
resulta menos clara. ;Qué cabafias de esclavos?

—A mas o menos 100 metros al oeste del jardin —contesto el capitan Ashcroft—,
hay diez cabanas de ladrillos dispuestas en dos hileras de cinco cada una. Hace cien
afos los esclavos de la casa —opuesto a los esclavos del campo que estaban en otro
lado de la propiedad— vivian en esas cabafias. Estan en bastante buena condicion por
ser lugares que no fueron habitados por mucho tiempo.

—iMuy bien! Yancey llegd hasta las cabafias, estaba solo. Al regresar escucho
gritar a la joven. No sabia qué pasaba, pero presentia que era algo malo. No regreso
por el mismo camino. Corrio alrededor de la casa, del lado norte, hacia el frente.
Estaba con el resto (recuerdo eso) cuando llevé a la sefiorita Maynard arriba; se
quedd cerca —puede decirse que la protegia— hasta que el doctor Wickfield lleg6 y
dijo que no corria peligro.

—Sali6 nuevamente por la puerta del frente y volvié a la parte de atrds donde
habia estado antes. Dijo que habia estado pensando y que fumé casi medio atado de
cigarrillos. Pero recordo que les habia dicho que nadie debia irse y que los queria a
todos en la casa para interrogarlos, después que todo el lio se hubiera calmado un
poco. Asi que...

—So0lo para demostrarte que mi memoria no es tan mala —dijo el doctor Fell
avidamente—, ;puedo contar el final?

—:Bien?
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—El ultimo movimiento del sefior Beale —dijo el doctor Fell—, fue regresar por
la ventana francesa a la sala de armas. Habia oscurecido. Tante6 a través de la
habitacion, encendi6 la luz y se encontré frente a ese irbnico mensaje.

—Oh, el mensaje. {Seguro! jSeguro! jSeguro! ;Estaba diciendo?

—¢Qué es lo que sabemos del mensaje?

—Sé que me pone nervioso. Me pone tan nervioso.

—iTranquilidad! —rog6 el doctor Fell— y no permita que sus reacciones
coléricas se apoderen de usted. Algunas veces, capitan, usted se parece
extraordinariamente a un viejo amigo mio, el ex superintendente Hadley. No le
importa que corten un cuello, pero no soporta que le tomen el pelo.

—¢Quién dijo que no me importa que corten un cuello? ;O que aplasten una
cabeza? Eso me pone aun mas furioso. ME PONE TAN TREMENDAMENTE FURIOSO.

—No lo dudo. Al mismo tiempo, si me permite, pregunté qué sabiamos del
mensaje y no como lo afecta emocionalmente. ; Puedo explicarlo?

—iPor supuesto! Soy de Carolina del Sur y tengo un temperamento parejo.
iProsiga y explique!

El doctor Fell extrajo una pipa de espuma de mar y comenzo a llenarla de tabaco
que extrala de una abultada bolsita.

—Hemos postulado dos personas: a) el asesino y b) algin bromista que se hace
pasar por el fantasma de Nathaniel Skeene. Alrededor de las cinco de la tarde, una
llamada anénima, con una voz no identificare, le informé6 que habia desaparecido un
hacha india. Esa llamada no fue hecha desde Maynard Hall. No hay duda que la
llamada y el mensaje provienen de la misma persona. Y, sin embargo, a no ser que un
siniestro chino del campamento de Ho Chi Minh se deslizara dentro de la casa y
escribiera esas palabras en algin momento de esa tarde, deben haber sido escritas por
alguien del Hall. ;Como explicamos esa aparente contradiccion?

Por un momento, el capitdin Ashcroft lo observé. Luego, girando sobre sus
talones, camind hacia la puerta de la sala de armas y la abrio totalmente. Alan, desde
el taburete, podia verlo dirigirse hacia el caballete con el pizarron. Sobre el borde del
caballete habia un trozo de tiza y un trapo mugriento. El capitan Ashcroft tom6 el
trapo. Cuidadosamente borro las palabras, de manera que la superficie del pizarrén
brill6 humeda bajo las luces. Luego, con una especie de extrafna dignidad, regreso a la
habitacion y enfrent6 al doctor Fell.

—Yancey Beale —dijo—, no puede recordar si habia algo escrito cuando salié
por primera vez. Las cortinas estaban cerradas y no esta seguro, pero cree que no. El
momento indicado para que alguien haya escrito eso debe haber sido después de que
la sefiorita Maynard se desmayara.

—Con respecto a la tnica evidencia que tenemos, ya escuché a George Dyson. El
pizarrén fue instalado alli, cuando Henry dio una conferencia a algunos estudiantes,
el 30 de abril. La tiza y el trapo viejo han estado alli desde entonces; el trapo
permanecio seco como un hueso durante dos semanas. Pero, no esta seco ahora.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Alguien lo humedecio para este juego gracioso, ¢y por qué no también para mas
juegos? ¢ Explicarlo, dice? ;Explicarlo?, por amor de Dios. Esperaba que usted
pudiera ayudarme. ;Puede?

—Estaba siguiendo el método socratico. ¢Si no quiere que lo siga...?

—No, ahora no, y le diré porqué. jNos estamos desviando! El bromista —declaro
el capitan Ashcroft, moviendo sus hombros enfaticamente—, puede esperar hasta que
lo encuentre mas tarde. Nuestro tema era Yancey Beale.

—Fsa es la historia que Yancey cuenta, yo le creo, y me parece que usted
también. No esta confirmada, ;pero necesita estarlo? Se comport6 de la manera que
yo lo hubiera hecho en la época que era lo suficientemente joven como para hacer la
corte. Esta realmente loco por la pequefia hija rubia de Henry, y soy lo
suficientemente sentimental como para desear que la consiga una vez que todo esto
haya terminado.

—iContinte! —el doctor Fell habia encendido su pipa, y estaba soplando humo y
chispas como el espiritu del Volcan—. Por el momento, sefior, no es necesario ni
deseable que yo haga un comentario. jContinte!

—El siguiente —dijo el capitan Ashcroft— es Hillboro, el lanzador de la Gran
Liga.

—¢Qué piensa de €é17?

—No soy muy perspicaz en lo que a €l se refiere; es demasiado inteligente para su
propio bien. Con él es “yo” en mayusculas, lo cual él piensa, lo que él sabe.
Experiencia practica, ¢no?; jno diferencia una B de la pata de un foro! Y no hay nada
tan malo como un yankee inteligente que no quiere callarse. Pero...

En una esquina de la biblioteca habia un gran globo terraqueo. Lo golpeo,
haciéndolo girar, después de lo cual se dirigié nuevamente al doctor Fell.

—Hillboro dice que estuvo practicando billar todo el tiempo. No mir6 por la
ventana, entonces, pero si lo hubiera hecho no habria visto nada. Encendio las luces,
cosa que puedo testificar. Con las luces encendidas no puede verse nada afuera
cuando ha oscurecido. Esta historia tampoco puede ser confirmada, ¢pero hay alguna
razon para que dudemos de su veracidad?

—Usted contesta.

—iNo, no hay razén para dudar! A Hillboro le atrae la joven, muy bien. Si me
preguntan, también le atrae el dinero de Henry. jDe todas maneras! Tanto él como
Yancey Beale tienen lo que una abuela llamaria intenciones honorables. Hasta si
descubriera el medio de cometer el crimen, de matar al viejo, no haria que Madge lo
quisiese. No puedo achacarle un crimen a alguien s6lo porque él muchacho me
desagrada. Finalmente...

—¢Si? —incito el doctor Fell.

—Finalmente —dijo el capitan Ashcroft—, estan Bob Crandall y la sefiora Huret.

—Ambos son dos personalidades interesantes, ¢no lo cree?

—Si, puede decirlo nuevamente, jespecialmente el ex periodista con su caudal de

www.lectulandia.com - Pagina 109



anécdotas! Dejando a un lado eso que puede volverlo loco, hablando, en el fondo es
una buena persona. Lo que es mas, para alguien que dice ser tan cinico no es ni
siquiera muy suspicaz.

—Es un romantico —dijo el doctor Fell—, como muchos periodistas a ambos
lados del Atlantico.

El capitan Ashcroft abrio su libreta y la hojeo.

—No hay necesidad de recordar lo que dijo el sefior Crandall. Dice que Henry lo
invit6 a un juego de ajedrez en el piso superior, antes de cenar, y usted y el joven
Grantham lo confirman. Alrededor de las seis y diez o seis y cuarto, poco antes de
llegar yo, subio a su propio dormitorio y no sali6 de alli hasta que la joven grit6 una
hora mas tarde.

—Su habitacién esta en el segundo piso, al frente. Dice que fue alli a lavarse las
manos (citd) “prepararse”. Eso es todo lo que dijo hasta que la sefiora Huret
contribuyo con su parte.

—Fl no sabia que ella estaba siguiéndolo. Subié y permaneci6 en el corredor al
lado de su puerta, que es donde yo la vi. No dejo ese pasillo en ningun momento.
Todo lo que €l hizo, segun ella, fue caminar ida y vuelta, leyendo un libro muy finito
de tapas brillantes, llamado Como ganar en el ajedrez. Sabe esto, dice la sefiora
Huret, porque mir6 a través de la cerradura y lo observé. El caminaba, pasando por la
cerradura, hacia el otro extremo de la habitacion, y luego regresaba. ; Recuerda?

—Perfectamente.

—Lo unico que lo confundid, al parecer, fue la nocién de que se preocupara por
un juego de ajedrez con Henry, quien siempre le ganaba. Luego dijo a la sefiora
Huret: “la puerta no estaba cerrada con llave, ;por qué diablos no la abriste y
entraste?”. Ella dijo que no hubiera estado “bien” o “correcto”, o alguna otra cosa que
no entendi.

El corpulento detective se volvio hacia Camilla.

—Ahora, sefiorita Bruce, dejé que se quedara durante el interrogatorio. Tal vez
tuviera una razon, quiza soy mas malditamente astuto de lo que todos creen. A veces,
la intuicion de una mujer puede encontrar la verdad en un lugar donde un hombre ni
lo pensaria. ;Cual es su opinion de la sefiora Huret?

—iMe gusta! —dijo instantaneamente Camilla—. Recibira todo tipo de opiniones
de otra gente, lo sé. Le diran que es “obvia” o “charlatana” u otros términos que solo
significaran que no diran lo que piensan. Yo digo que es natural, que es como muchos
quisiéramos ser si solo nos atreviéramos. Y creo en lo que dice; susted no?

—Yo también le creo. Pero por mi manera de hablar —declaré el capitan
Ashcroft, levantando su libreta con un gesto rebuscado—, nadie cometio este
asesinato. Sin embargo asi es como lo veo, para bien o para mal. Podriamos decir, por
supuesto, que estos dos estaban de acuerdo. No creo que Crandall matara a Henry
porque este ultimo le ganara al ajedrez, o por cualquier otro motivo. No tiene el tipo;
no creo que lo haya hecho.
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—De hecho, no lo hice, —dijo una voz nueva.

Al darse vuelta se encontraron con el mismo Bob Crandall, que llevaba pantuflas
de cuero y una bata liviana sobre el pijama. Con el cabello desordenado, y una
expresion cansada, pero reprimidamente vital y viva, descendio los cuatro escalones a
la entrada de la biblioteca, avergonzandose un poco al ver a Camilla.

—Perdona estos harapos, mi querida. El Capitan tiene raz6n; no podia dormir. Por
otro lado, es casi medianoche; no soporto las altas horas como antes. En dos minutos,
si no me echan a patadas antes, me tomaré un gran trago de licor del comedor; y eso
me permitira dormir. Usted sabe, capitan Ashcroft, recibir informacion no es lo
mismo que reportarla. ;Quiere que relate mi historia nuevamente?

—No creo que sea necesario, sefior Crandall.

—Muchas gracias por este consuelo. Y no maté a Hank, jlo juro! Hank y yo
nunca peleabamos porque siempre discutiamos, si aceptan la paradoja. Ni siquiera
puedo acostumbrarme a la idea de que esté muerto. Espero verlo entrar en cualquier
momento y convertirse en hielo cuando recito el proverbio de la joven de Detroit,
quien, cuando le preguntaron qué le parecia, dijo: Quoite.

—Sefior —sugirio el doctor Fell—, ;podriamos escuchar todo el proverbio?

—Por primera vez, créame, no estoy para proverbios; el fantasma de Hank me
perseguiria. Y también, créanlo o no, me gustaba el viejo bastardo, y siento que se
haya ido.

—Pero hay algo mas —prosiguio el sefior Crandall, levantando un dedo en sefial
de advertencia—. Los escuché hablando de Valerie Huret y de mi; no pude evitar
escucharlos. Elsa si qué es una mujer, aunque espie a través de las cerraduras. Hasta
ahora ha habido muchas discusiones sobre antecedentes, y de donde proviene ésta o
aquélla persona. ;Cuales son los antecedentes de Valerie, capitan Ashcroft?

Antes de casarse con el difundo Gilbert Huret, era maestra en North Charleston.
¢ Algun motivo especial para esa pregunta?

—iBueno! Ninguno en particular. Es una verdadera mujer, vuelvo a repetir, se
apodera de uno; uno piensa que no lo lograra, pero asi es. ;En qué esta pensando? —
se pregunta uno—. ;Esta pensando lo que yo estoy pensando? Porque, si es asi...
seria gracioso, no, a mi edad y con mi grado de cinismo y desconfianza... joh no
importa! Olviden lo que dije, jal diablo con todo!

—Sefior Crandall —interrumpio el doctor Fell—, su locuacidad de costumbre ha
disminuido considerablemente. A pesar mio, sabia algo sobre el trabajo en los diarios
de Inglaterra. Ya que no podemos escuchar otro proverbio, ¢podriamos al menos
escuchar una anécdota?

—¢ A esta hora de la noche? Una anécdota, no, lo siento. Pero le diré algo sobre
sus diarios ingleses, doctor Fell —dijo Bob Crandall, con su voz sorprendentemente
jovial— que usted debe saber muy bien. Dejando a un lado el Times, el Telegraph y
uno que otro mas —en su mayoria diarios matutinos publican mas sensacionalismo
barato que cualquier diario de este pais ha publicado o se atreva a publicar. Si la
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historia es buena como para alarmar y no es demasiado difamatoria, ponen manos a la
obra en seguida.

—Esta tarde, aqui en la biblioteca, cité un corto verso perteneciente a una arenga,
escrita en Inglaterra hace mas de 50 afios. Une la calle, Fleet, sede de su propio cuarto
Estado, con la vieja Prision Fleet de Deudores, en los dias de Dickens, y es veraz en
lo que se refiere a la actual calle Fleet; cada palabra es una verdad palmaria. Usted no
escucho ese verso, doctor Fell; si piensa que exagero, no lo negaré aunque lo creo
honestamente; les recitaré el resto:

No rompieron los candados

Ni saltaron las paredes.

Los deudores de antafio que bebian

Aun beben en deudas actuales;

Encadenados a los ricos por ruinas,

Alegres encadenados, como entonces

Cuando el viejo, indémito Pickwick caminaba
Entre los hombres arruinados.

Todavia aquél que suefia y divaga

A través de su propio aire endiablado,
Sabe que la calle es una prision,

Sabe que los portones estan alli;
Todavia aquél que desprecia y lucha
Ve, horrible y lejano,

Todo lo que queda de rebeldes
Pudrirse en Temple Bar.

Todo lo que quise y odié,

Todo lo que rehui y busqué,

Se aclara en amplios rayos batallantes

Donde ellos, yo y ta

Corremos sobre la empalizada que rompe

Las barreras de la calle,

Y les gritamos a aquellos que se retuercen adentro,
Los Prisioneros de la calle Fleet.

—Y con esto, damas y caballeros, concluye la funcién de esta noche. Ahora un
buen trago de whisky para su obediente esclavo; luego a la cama y al pais de los
suefios antes que diga algo de lo que después deba arrepentirme. Buenas noches.

Con rara dignidad les hizo una pequefia reverencia, se dio vuelta, subi6 los cuatro
escalones y cruzg el vestibulo hacia el comedor.

—iEjem! —dijo el doctor Fell, a quien se le habia apagado la pipa—. El hombre
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tiene razon —agregd un poco inconsecuentemente—. Aunque sea un ataque sin
provocacion previa a los diarios ingleses, me temo que tiene razon. Pero reflexiones
de orden periodistico no vienen al caso en este momento. El momento ha llegado...

—:Bien? —incito el capitan Ashcroft.

Impregnado de una repentina energia volcanica, el doctor Fell guard6 la pipa
dentro del bolsillo y se puso de pie apoyandose en su baston.

—Capitan, necesito su ayuda. Tiene una autoridad que a mi se me ha negado, y
recursos que van mas alla de mi alcance y conocimiento. El momento ha llegado,
como dije, de aclarar ciertos nubarrones que oscurecen el brillante panorama que
tenemos por delante. Si los demas nos perdonan, sugeriria una conferencia a deux en
la sala de armas. ;Me comprende?

—iOh, si, perfectamente! —el capitan Ashcroft dio una especie de salto—. Esto
es lo que he estado esperando; por el momento al menos, como diria Carlo Spinelli:
cuando el Viejo Rey Cole prepara la artilleria pesada y comienza a volar. Déme, una
sugerencia, solo una sugerencia, de como el asesino hizo esto...

—Ahora bien, —dijo el doctor Fell—, en eso me temo que no pueda serle de
ninguna ayuda. En lo que se refiere a la maquinaria por los Arcontes de Atenas, estoy
confundido, desviado, embaucado. Pero hay otros aspectos igualmente fascinantes, y
a nuestro alcance; los he de sefialar. Dice que no ve un motivo en ningun lugar. Si
hubiera estado aqui esta tarde, si hubiera visto y oido algunas cosas que nosotros
pudimos ver y oir, entonces los indicios de un motivo hubieran brillado como la nariz
de un borracho en la noche de un sabado en un bar. Desearia que pudiéramos
interrogar a la seforita Maynard. Desearia saber quién estaba con ella bajo las
magnolias la noche del dos de mayo. Ya que no podemos interrogarla y no lo
sabemos, debemos recordar a Mendelssohn y arreglarnoslas lo mejor posible con él.

—iMuy bien, muy bien! Al fin —proclamé el capitan Ashcroft, abriendo la
puerta de la sala de armas— puede ser que encuentre algun sentido a algo que no lo
tiene. Ahora entraremos aqui, —se dirigio hacia Alan y Camilla—, y pase lo que pase
no nos molesten hasta que salgamos. Que nadie nos moleste (;me entienden?) o seré
mucho menos amable e indulgente de lo qué he sido hasta ahora. Por aqui, doctor
Fell.

El doctor Fell estaba reflexionando.

—Gracias. —Mir6 a Camilla—. jSiga sus instintos, joven! —Mir6 a Alan—. Y
usted, mi querido amigo, recuerde siempre que alguien le hizo una pregunta a la
esposa del sargento. Y ahora con su permiso, no detendré mas al capitan.

La puerta se cerro tras de ellos.

En el silencio de la noche, uno al lado del otro en el taburete del piano, Alan y
Camilla se miraron. La joven, como si recordara algo, se puso de pie repentinamente
pero de manera incierta, y caminé hasta el centro de la habitacion, donde comenz6 a
girar, pero no por mucho tiempo; pues Alan la habia seguido.

—iMendelssohn nuevamente! —dijo Camilla—. Y yo debo seguir mis instintos,
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¢no es asi? ;Sabes lo que quiso decir?

—Salvo el punto dudoso sobre la mujer del sargento (no es la primera vez que la
menciona) creo que tengo una idea. También por algo que dijo el capitan Ashcroft,
cuando se rompia la cabeza pensando en la manera de cometer un crimen sin dejar
rastros, es posible que alguien como yo, que no soy detective y si un antimatematico,
puedo darme cuenta de como fue hecho. Pero supongo que no lo creerias.

—Te he calificado de muchas maneras, Alan; pero nunca te he dicho que fueras
un estupido. ; Cémo pudo haber sido hecho?

—Fse es todo el problema: este caso es infernalmente personal. La idea que
tengo, si puede llamarse idea, es abstracta; no debe aplicarse a ninguna persona. Pero
no parecera abstracta. Ni bien la mencione, alguien dira. “;Se refiere a tal o cual
persona? ;Lo esta acusando de asesinato?”. Asi que sera mejor que me calle, por el
momento al menos. Y, de todas maneras, ese no es el problema principal.

—Pero ;cual es el problema principal?

—Tu, Camilla. Estas diferente esta noche. ;Como diria? ¢D6cil? ¢Accesible?
Casi...

—Tu también lo piensas, ;no?

—:;Pienso qué?

—Lo que piensa Madge. jOh, ahora si que eres estupido!

—Tal vez si, tal vez no. No sé lo que piensa Madge. ¢Es importante? Dejemos a
un lado eso que no es el momento oportuno, y que estas preocupada por ella y todo lo
que ha sucedido, pero, mientras el doctor Fell se comunica con la ley, ;no podriamos
salir a caminar un rato? Hay una hermosa luna, y el jardin tiene un cierto encanto
particular. ;Quieres?

Se habia dado vuelta, y la luz de muchas lamparas brillaban en sus cabellos
castafnos que le llegaban hasta los hombros. Los ojos azules se volvieron hacia Alan.

—iBueno! —murmuré Camilla—. Los mosquitos nos comeran, pero si te sientes
capaz de soportar mi presencia y de estar a solas conmigo...

—¢:Soportar tu presencia? ¢Soportar estar a SOLAS contigo, Camilla?

—S1?

Pero ahi tuvieron que cortar la conversacion. Habian estado demasiado
preocupados para escuchar que se acercaba un auto. Y ambos se sorprendieron al oir
pisadas en el vestibulo y en la pequefa plataforma dentro de la biblioteca. Valerie
Huret, que se habia cambiado el vestido floreado por otro oscuro, permanecia alli
como la reina de una tragedia. Cuidadosamente cerr0 la puerta a sus espaldas y
descendio los escalones.

Habia circulos oscuros bajo sus ojos, respiraba como si hubiera estado corriendo.
Pero no parecia agitada. Por lo que Alan podia ver, era terror.

—:Cuantas veces por dia —comenzo—, puede una mujer ser una idiota,
corriendo de un lado a otro? Estoy segura de no saber por qué regresé aqui esta
noche. Y ahora desearia no haberlo hecho, porque acabo de ver algo alla arriba. —Su

www.lectulandia.com - Pagina 114



gesto indicaba el techo—. Alguien con una pequefia linterna, furtivamente esta
deslizandose por las habitaciones del piso superior.
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CAPITULO 12

Esto habia sucedido el viernes 14 de mayo. A pesar de todos los prondsticos de buen
tiempo, el cielo sobre Charleston estaba oscuro y amenazante, el sabado por la
manana.

A las nueve y media, Alan, en su cuarto del séptimo piso del hotel Francis
Marion, se desperté al sonar el teléfono. Era el doctor Fell, quien también habia
recibido un llamado pocos momentos antes.

Desayunaron en el restaurante, a las diez, luego, en el auto de Alan, tomaron el
camino, ahora familiar, que los llevaria a James Island. Hablaron poco durante el
viaje. Nubes humedas y con apariencia de humo se retorcian bajas sobre Maynard
Hall, cuando llegaron hasta el jardin, poco después de las once.

Yancey Beale, con una bufanda de seda anudada alrededor de su cuello, e
introducida en la camisa, salio por la puerta metalica y descendio los escalones de
entrada con una aire de excitacion reprimida.

—Fl los llamé, ¢no es asi? —demandé Yancey—. iEl viejo, no, esperen! Debo
dejar de llamarlo Ezequiel y Judas Macabeo. Ni siquiera fue muy gracioso al
principio. Ahora, con papa Maynard muerto y Madge aun tan postrada, que el doctor
no le permite levantarse, uno debe tener un sentido del humor muy peculiar para
molestarse con nombres biblicos. Pero €l si los 1lamo, ;no es asi?

—Si, él llamo, —replico el doctor Fell—, pero sin explicar el porqué de la
urgencia. ¢Sucedio algo después que nos fuimos?

—Hubo bastante escandalo antes de que se fueran, ¢verdad?

—Indudablemente; pero...

Yancey levantd una ceja inquisitivamente.

—Déjenme ver si tengo todo correcto —continu6—. Anoche, después de que
algunos nos habiamos ido a dormir, Madge estuvo vagando por el piso superior y
volvio a desmayarse. El capitan Ashcroft coloc6 un guardia en su puerta y envié a
Valerie Huret a llamar por teléfono al doctor Wickfield. ¢ Correcto?

—Correcto —respondio Alan.

—Después de llamar, Valerle regres¢ arriba. El sargento de Sanhedrin no la dejé
entrar al cuarto de Madge. Hasta Valerle temia despertar a alguien y no se atrevia a ir
al piso superior, pues el sargento le dijo que el doctor Fell y el viejo Caifas estaban de
conferencia.

“Pero tenia que sentirse acompafada. Nuevamente tomo el teléfono; comenzoé a
llamar practicamente a todos sus conocidos uno tras de otro; A la ultima persona a
quien llamo no le resultdé muy agradable que la despertara a la una de la madrugada
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para ver como estaba, y la mando al diablo.

”Valerle se alejo del teléfono sin saber, qué hacer. Entr6 primero a la biblioteca y
luego a la sala, de armas. Alli se encontr6 con un segundo mensaje (jno entiendo ese
mensaje!) escrito por una mano fantasma. No habia visto el primero pero éste fue
suficiente. Valeria percho la cabeza y comenz6 a gritar.

”Para ese entonces yo ya estaba despierto; todos estabamos despiertos. Ustedes se
fueron poco después. Fui el unico que vio al capitan Ashcroft y al sargento sacar ese
escritorio Sheraton por las escaleras de atras, como si fuera su propio secreto. Aun no
lo he mencionado; los asuntos de la policia no me conciernen; y nadie mas lo not6
porque Valerie estaba con un ataque de histeria, en la biblioteca”.

—Sefior... —comenzo el doctor Fell portentosamente.

—Sin embargo esa joven no se da por vencida facilmente. Fue la tltima en irse
anoche; y hoy ha regresado. Su auto esta a la vuelta, en el lado norte de la casa, cerca
del garaje con los tres autos de papa Maynard. Los demas estan desayunando ahora;
Valerie esta con ellos. El capitan Ashcroft también. El...

—Seifior Beale, —exclamo el doctor Fell—; ;puedo interrumpir su historia, dos
veces contada, para repetir mi pregunta? ;Ha sucedido algo mas?

—Comparado con lo que ha estado sucediendo —dijo Fancey—, no significa
mucho. Sin embargo, usted querra saber lo qué ha pasado. Siganme.

Con paso deportivo guio el camino por el lado sur del Hall, pasando por el ala de
la biblioteca y la sala de armas. Desde la mitad ele la parte trasera de la casa habian
construido un ala de ladrillos colorados, hacia el oeste. A través de las puertas de
vidrio que daban a una terraza de lajas, podian ver los modernos muebles de dos
habitaciones que parecian salas de fumar. Esta ala nueva, dividia el jardin en dos. El
lado sur, y el trico visible por el momento, se extendia en un derrocha de flores. En
sus bordes se elevaban cipreses y sauces llorones, romanticos o funebres de acuerdo
con el estado de animo de cada uno.

Bajando por un camino arenoso, con bancos a ambos lados y un reloj de sol en el
medio, Yancey siguio hablando.

—Olvidé decirles —dijo—. La policia me deja ir hoy. Como vivo en Charleston
pueden encontrarme en el caso de que fuera necesario. LLos demas no pueden irse,
pero Ashcroft y compafila no pueden obligarlos a quedarse para siempre. La
indagacion es el lunes; después de eso, tal vez los sabuesos se aplicaran. Mientras
tanto, anoche...

El limite oeste del jardin estaba marcado por una cerca de dos metros y medio de
alto de siemprevivas, con un arco cortado en el centro. Mas all4, al final de un camino
de tierra que se extendia por unos 100 metros a través de un tosco césped, se
levantaban diez pequefias casas de un solo piso, cinco a cada lado del camino. En el
pasado habian sido cabafias de esclavos; el ladrillo colorado se habia destefiido, y
ahora era de un color rosado opaco con manchas blancas, igual que el cemento, entre
ellos.
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Yancey se agacho a traveés de la abertura en la cerca, dio dos pasos hacia adelante,
luego se detuvo y mir6 a sus compafieros que lo seguian.

—¢Qué decia —apuro el doctor Fell— sobre anoche?

Yancey levanto la vista.

—dAnoche? —repitio—. Alrededor de las dos de la madrugada, una vez que
ustedes y Valerie se habian ido, Rip Hillboro se fue a dormir, y también Bob
Crandall, quien no tiene muy buen caracter cuando lo despiertan.

”Los unicos que quedabamos éramos Camilla Bruce y yo jOh y el sargento
Duckworth! Después de que ayudo6 al sumo sacerdote a cargar ese escritorio en al
auto, el viejo Ashcroft le ordeno6 hacer guardia toda la noche en la puerta de Madge.
Camilla me dijo: “Ya es hora de que ti y yo también nos vayamos a dormir, ¢no te
parece?”. Estuve de acuerdo. Ella se dirigi6 a su cuarto, que esta en la parte posterior
y da a este lado, pero al segundo sali6 corriendo, gritando.

—¢Gritando? —pregunt6 el doctor Fell.

—:Puedo contestar eso? —interpuso la voz de Camilla.

Y Camilla, su encanto no habia disminuido esa mafana nublada, se apresur6 a
cruzar el arco en el cerco. Vestia un sueter de lana de color tostado y una pollera de
color café, las medias y los zapatos hacian juego. A Alan le pareci6 que habia algo
diferente en sus modales, aunque por un instante no pudo ubicar la diferencia.

—No estaba gritando, créanme —dijo—. Me parecio que estaba tranquila. Pero al
mirar por la ventana, aqui afuera, mas alla de la ultima cabafia, a la derecha, pude ver
que algo se estaba quemando. No era una gran llamarada, a pesar de que parecia
bastante feroz. Asi que le conté a Yancey, como se los estoy contando ahora...

—Si, sefiorita Bruce —Ila alent6 el capitan Ashcroft, agachandose a través de la
cerca para unirseles y enderezandose luego—: les conto a los otros, me lo conté a mi;
ahora Cuénteselo al doctor Fell. —Miro6 a Yancey—. ;Y usted, mi joven amigo!

—iBueno! —dijo Yancey—. ;Qué otra cosa podia hacer que salir al ataque si al
parecer es lo tnico que he estado haciendo cada noche durante dos semanas? Vengan
y vean lo que encontré.

Camin6 adelante con los otros siguiéndolo. Alan, junto a Camilla, quien esa
mafiana ni siquiera lo miraba.

Poco mas atras de la cabafia mas alejada, a la derecha, cuya puerta colgaba
abierta, habia un amplio terreno sin césped. El desorden indicaba que alli se habia
quemado basura en épocas distantes, como asi también fragmentos carbonizados y
chamuscados de algo que se habia quemado mas recientemente.

La tierra aun despedia el olor a viejo y embotado de una tela no del todo
quemada. Habla ademas otro olor.

—iQuerosene! —dijo el Capitan Ashcroft, incorporandose—. Segtin me dijeron
habia latas en el sotano. Muy bien; me equivoqué. —Se inclind sobre los escombros
y levant6 un trozé arrugado de paja, quemado sélo en una punta—. Después de todo
no fue un ladronzuelo el que se llevo el espantapajaros. jMiren aqui! jMiren estas
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cabafias!

Abrio la puerta de la cabafia mas proxima, asomando la cabeza en su interior.

—Todas estan llenas de basura. Cajas viejas, muebles dejados a un lado, todo tipo
de residuos. Hasta hay un antiguo comedero para caballos. Sabe, doctor Fell, jdeberia
devolver mi placa!

—LEse paso, sefior, es tan drastico como innecesario. ; Por qué devolver su placa?

—Porque debo estar viejo e inutil; mi cerebro esta reblandecido. Estaba tan
seguro de que un ladronzuelo sin importancia habia robado el espantapajaros por el
valor de la ropa... Estaba tan hipnotizado, gran Dios, jnunca registré estas cabafias
como debia hacerlo! Ahora lo descubrimos, ¢no es asi?

—Creo que si —admitio el doctor Fell.

—¢Descubrir qué, por favor? —grit6 Camilla.

El capitan Ashcroft se contuvo justo a tiempo.

—FE]l asesino —contesto— tenia un uso para ese espantapajaros, Dios sabe cual,
pero lo tenia. Lo robd la noche del primer viernes que estuvieron todos aqui. Lo
escondio tal vez en una de estas cabafas. Si coloco el comedero de caballos sobre €l
pudo haberlo escondido en esta cabafia y yo podria haber mirado sin descubrir nada.

—Anoche muy tarde, consideré que ya no lo necesitaba mas. Esperaba destruirlo
completamente, de manera que cualquiera que viera este basural pensara que sdlo
eran restos de viejas basuras quemadas tiempo atras. Asi que rocio el espantapajaros
con querosene y le acerco un fésforo. Pero —el capitan Ashcroft se dirigié a Yancey
Beale— cuando llegaste aqui, hijo, ¢atn estaba ardiendo?

Yancey hizo un gesto afirmativo.

—Aun estaba ardiendo, aunque no mucho. Apagué las llamas con una rama vieja
sin dificultad. Creo saber el motivo de esto. La tela de los trajes del sefior Maynard
no se quema tan facilmente como alguien crey6 que se quemaria, o tal vez us6 poco
querosene. Pero, ;qué trataba de hacer, quienquiera que fuese? ;Para qué diablos
queria el espantapajaros?

—Tal vez para eso, tal vez para aquello. —Los o0jos Ashcroft recorrieron el grupo
—. jQuién sabe! Es posible que todos nosotros comencemos a despertarnos en vez de
caminar como sonambulos. ¢Si, sefior Grantham? ;Qué piensa usted?

Alan permanecia trasfigurado. Lo que hasta ese momento era so6lo una idea
borrosa estaba comenzando a tomar forma.

—Capitan Ashcroft —pregunt6—, ¢no ha interrogado a Madge esta mafiana?

—No pude; el doctor no lo permiti6. Wickfield piensa que ya estara bien esta
tarde. De todas maneras —dijo el otro acaloradamente, mirando al doctor Fell—, no
puedo hacer las verdaderas preguntas hasta que recibamos cierta informacion, que
probablemente llegue esta tarde. ¢Queria hacerle alguna pregunta a Madge, sefior
Grantham?

—Solo una. Antes de acostarse la noche anterior al ultimo jueves, Madge vio por
la ventana a un hombre misterioso caminando hacia el este por la playa, llevando
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“algo parecido a una bolsa” sobre su hombro derecho. Eso que semejaba una bolsa,
¢no podria haber sido el espantapajaros?

El capitan Ashcroft dejé escapar una exclamacion.

—iPudo haber sido! {Maldito sea, estoy comenzando a pensar que asi fue! Pero
creo como Yancey Beale, ;cual era el juego del asesino? ¢Para qué queria el maldito
espantapajaros?

—Lo queria para un ensayo.

—¢Un qué?

—Acabamos de recordar —dijo Alan—, que el espantapajaros tenia puesto un
traje de Henry Maynard. Por lo tanto tenia su misma altura y forma aunque no el peso
de la probable victima. Madge se asust6 al ver al fisgon en la playa y corrio
inmediatamente las cortinas, como nos dijo. Si se hubiera quedado mirando un poco
mas, podria haber visto todo el ensayo con un mufieco o maniqui representando a
Henry Maynard.

Alan se detuvo por un momento.

—Puedo estar completamente equivocado, por supuesto —continuo—. Se me
ocurrié anoche como le dije a Camilla, que habia un indicio de como se cometio el
crimen. No lo relaté entonces; hubiera parecido que estaba acusando a alguien; lo
cual no era cierto. Asi que hasta que usted no lo vea por si mismo, lo cual sucedera
pronto, sera mejor que no prosiga.

—¢Eso es lo que piensa? —pregunt6 el capitdn Ashcroft, con una especie de
feroz cordialidad—. Serd mejor que no prosiga, ;eh? ;Es eso lo que me esta
diciendo?

—Bueno...

—FEste no es el manual de etiqueta de Emily —bramé el capitdan Ashcroft,
haciendo una pequefia danza alrededor de los restos del fuego—. Esto es ASESINATO,
hijo, por si no se ha dado cuenta. No importa que “parece” una idea. jPor Dios! No
podemos ser tan melindrosos ni tan caballeros. Si sabe o sospecha algo, no importa lo
raro que parezca, es su deber de ciudadano responsable decirlo y permitir que yo lo
interprete. {Muy bien! ;Me dira lo qué piensa o tendré que ponerme serio, ya que no
hay manera de explicar como lo hizo el asesino?

—Hay una manera —respondio Alan, convencido de estar en la senda correcta—.
Volvamos a la terraza y trataré de mostrarles.

Regreso a través del arco en la cerca y el exuberante jardin. Camilla, con su sueter
de lana color tostado y pollera color café, lo sigui6. La fria, compuesta y altanera
Camilla de esta mafiana era una persona diferente a la docil joven de la noche
anterior.

—iRealmente Alan! —dijo en voz baja y mirando rapidamente hacia atras, para
ver a los otros tres que los seguian—. No pareces tu.

—¢Por qué no parezco yo?

—iTratando de jugar al gran detective! Es bastante injustificado y un poco tonto,
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¢no te parece?

—No estoy jugando al gran detective. De todas maneras, anoche no te parecio
tonto.

Camilla tembl6, como alguien que trata de olvidar un recuerdo desagradable.

—Ni siquiera pensé —le dijo—. jMe comporté como una tonta anoche! ;O casi lo
hago!

—¢:Por qué? ;Porque te comportaste como un ser humano, al menos una vez?

—Sucede otra vez, Alan, jte das cuenta?

—¢Cuenta de qué?

—No puedes acercarte a mi, no puedes decir diez palabras sin comenzar a
burlarte o provocar una discusion. Pero no discutiré contigo; estoy sobre esas cosas.
Ya que pareces determinado a hacer una demostracion, hazla. Pero cuando te des
cuenta que has actuado como un tonto, como sucedera sin duda, no digas que no te lo
adverti.

Asi que la infernal mujer tenia otro de sus raros estados de animo, ¢no?

iNo importaba! No podia dejar que ella lo preocupara; no podia dejar que lo
deprimiera. Los cinco habian bordeado el ala sur hasta el frente de la casa. El doctor
Fell, con gesto desconcertado, se apoy0 eh su baston y miro al suelo.

El capitan Ashcroft, seguido de Alan y Yancey, camin6 a través del sendero
arenoso y el trozo de césped al norte, al borde de la terraza de superficie blanca, con
su unica linea de pisadas que iban hasta la silla y la mesa pintadas de verde.

—ijAhora bien! —declar6 Ashcroft, moviendo sus hombros como un boxeador
quitandose la bata al subir al ring—. jAhora bien, mi joven amigo! Aqui estamos,
pero ;donde estamos?

—FEIl problema, segun lo veo —dijo Alan—, es saber ;como el asesino se acerco a
la victima sin dejar huellas?

—Bueno, si —el otro se contuvo—, puede afirmar que es un problema sin temor
a equivocarse. jSanto Judas Iscariote! jMire!

—FEstoy mirando.

—Nadie podria haberse acercado al pobre Henry por el frente pasando por cientos
de metros de arena, sin huellas, en la playa. Hay un borde de césped, a la derecha,
hacia esa linea de seis alamos. Hay un borde de césped al sur, donde estamos parados
ahora. ; Ve las distancias?

—Un atleta olimpico, en buen estado fisico —continu6 el capitdan Ashcroft—,
pudo haber saltado de cualquiera de esos tres lados. Pudo haber caido cerca de Henry.
Pero, hasta si hubiera agitado un arma mientras volaba por el aire, tendria que haber
caido en algun lugar. Excluyendo a los fantasmas, los caminantes del espacio y sus
semejantes, ;donde diablos nos lleva todo esto?

—A ningun lugar —admiti6 Alan—, si asumimos que el asesino debi6 estar al
lado de su victima. Pero supongamos que no hay huellas porque nunca se acerco al
sefior Maynard, ya que no necesitaba hacerlo.

www.lectulandia.com - Pagina 121



—Podria repetir eso?

—¢Se los demuestro?

—Le estaré muy agradecido si lo hace. Sé que desvario, pero antes que me
manden a un manicomio por el resto de mi vida, digame algo que tenga sélo un
poquito de sentido.

Alan permanecia de pie en el césped, luego se corri6 a la derecha, hacia el este,
dirigiéndose hasta el primero de los seis alamos, que como centinelas vigilaban a lo
largo del frente de la playa. Acto seguido, enfrentando el oeste, hacia la casa,
comenzo a escurrirse hacia atras y aun mas hacia atras, poniendo mas distancia entre
él y la silla donde Henry Maynard habia estado sentado.

—No son tan altos como la mayoria de los alamos —sefial6—. Mas o menos
veinte metros o tal vez un poco mas. De la misma altura que esa asta de bandera, que
es dos o tres metros mas alta que el alféizar de la ventana en el piso de los
dormitorios. Y la linea de los alamos esta a la misma altura que el asta. No puedo
encontrar la posicion que quiero. Los arboles no me permiten ir un poco mas al norte,
por lo tanto...

—¢Si? —exclamo el capitan Ashcroft—. ;Por lo tanto qué?

—Los arboles me impiden estar en linea directa a alguien que imagino esta
sentado en esa silla con su perfil derecho hacia mi. Pero casi puedo encontrar el lugar
que quiero. Me correré aun mas, lejos de mi victima imaginaria... este lugar sera
suficiente...

—¢Sera suficiente para qué? ;Se ha corrido un gran trecho, no es asi? ;A qué
distancia esta?

—Mas o menos a dieciocho metros —replico Alan—, o la distancia entre el
bateador y el plato de llegada. Recuerdo algo mas: recuerdo al doctor Fell diciendo
que el comodoro Luke Maynard, cien afios ha, no veia bien con su ojo derecho.
¢Henry Maynard tenia algun problema con la vista, Capitan?

—iNo, con la de ningun ojo! Nunca us6 anteojos en su vida; nunca los necesito.
Henry estaba orgulloso de eso. Siempre lo mencionaba; si le daban una oportunidad
hablaba de eso hasta el cansancio.

—Bueno, eso no es importante. Imagine que es ayer al atardecer, esta
oscureciendo. La victima sentada alli, mirando a través de la bahia; no me ve y no
hay razon alguna para que me viera. Usted dijo, Capitan, que el sefior Maynard nunca
supo qué lo golpeo, y se ha preguntado como el asesino pudo acercarse sin alarmarlo.
Esta puede ser la respuesta.

Alan podia sentir que Camilla lo miraba; que todos lo miraban, pero estaba
comprometido, no podia echarse atras.

—Finalmente, imagine que soy el asesino. En mi mano derecha tengo una pelota
de baseball y hago un tiro rapido; una pelota pesa ciento cincuenta gramos, pero
puede ser un arma mortal. Puede matar, ha matado, sin causar dafios en la cabeza de
la victima excepto un poco de hemorragia nasal. En pocas palabras, he sido un
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catcher, no un tirador, y a pesar de eso pienso que con un poco de practica hasta yo
podria matar. De todas maneras, aunque esto tenga sentido o no, ;se dan cuenta por
qué no queria decirlo?

—iSi, lo veo! —exclamé Yancey Beale, que saltaba sobre uno y otro pie—.
Pensaste que todos acusariamos a Rip Hillboro, que tiene un tiro rapido como Bob
Feller en el apogeo de los Cleveland Indians. Pero Rip no haria algo asi; es
insoportable como un dolor en el cuello; pero no lo haria. Eso no es lo importante. Tt
sabes que no lo haria. Yo sé que no lo haria. ;Lo sabe también el profeta Elias?

—iEl profeta Elias! —rugi6 el capitan Ashcroft—, desearia que alguien fuera
caminando ida y vuelta a Goose Creek, y no es exactamente usted, Grantham. Es una
idea inteligente, concisa y clara. El problema es que no marchara. Si el asesino tir6
una pelota contra la cabeza, de Henry Maynard, ;cémo la recuper6 después?

—Si, es cierto —reconocié Yancey—. No pudo haberla atado a un hilo y después
tirar, jno es asi? jNo! Ni el mejor tirador podria tirar derecho si hubiese algo que
interfiriese el vuelo dé la pelota. Tampoco podria esperar que una pelota libre, sin
hilos ni nada rebotara sobre el césped luego de pegar en la cabeza del viejo. No, la
distancia es demasiado grande; eso también es imposible.

—¢:Satisfecho Alan? —pregunté Camilla. Examiné a los otros—. El sefior
Maynard estaba vivo ayer —agregd de repente—. Todos ustedes lo conocian; dos de
ustedes fueron sus amigos. Y sin embargo estan hablando de él como si no significara
mas que un espantapajaros, que pudo o no haber sido usado para un ensayo. ;INo es
horrible?

El capitan Ashcroft la miré.

—Si esto la molesta, seforita, siempre esta a tiempo de regresar a la casa.

—No me molesta realmente. Ha sucedido; es un hecho, jesta muerto! Solo para
defendernos debemos descargar una especie de agresividad, o de lo contrario nos
volveriamos locos. ;Pero es necesario hacer bromas al respecto?

—Nadie esta haciendo bromas, sefiorita, es lo ultimo que se nos ocurriria. —FEI
capitan Ashcroft sacudié su pufio—. Lo unico que tengo que decir es que no importa
cémo mataron a Henry, no fue de esa manera. No le arrojaron nada, ni una pelota ni
ninguna otra arma, porque si no hubiera tenido que caer en una superficie blanda,
como arena. Hasta una pelota de ciento cincuenta gramos hubiera dejado una marca
tan clara como una huella. ¢ Vieron alguna marca alli?

—iNo, por supuesto que no!

—Asi que no haré mas comentarios sobre manicomios o celdas almohadilladas,
lo cual parece encolerizar a éstos, tanto como las bromas la encolerizan a usted o las
conversaciones sobre personajes del Viejo Testamento me encolerizan a mi. Pero es
hora de que el doctor Fell, de acuerdo con su reputacion, nos aconseje. Salga de entre
las nubes, Rey Sol; jelévese y brille! ;Estamos nuevamente frente a una pared lisa,
hacia donde nos dirigimos?

El doctor Fell rugié angustiosamente.
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—Me temo que se esta apoyando en una cafia rota... —Su mirada yacia y tonta
parecia trazar un disefio en el cielo—. Hasta que este ingenio se abra, si es que se
abre, debo repetir mis disculpas, pues no puedo ayudarlo con el método. Y, sin
embargo, tengo la sensacion, casi la seguridad —su mirada se hizo tensa, su voz
fuerte—, de que hay algo alli, a la vuelta de la esquina, que esta esperando ser
encontrado, pero que esta, escondido en la ceguera de mis propios actos malditos.
¢Qué es? jArcontes de Atenas! ;Qué puede ser?

—Mientras tanto, con su permiso, deseo concentrarme en esa hendidura de rayos
trémulos de luz que son tan evidentes. ;Qué sucedié en este jardin la noche del
domingo 2 de mayo? ;Se concret6 por fin la resolucion de cometer un asesinato? No
la forma de hacerlo; eso no es probable. ;Pero se tomo la decision y el curso a seguir,
entonces? Tenemos un solo testigo a mano, de una cierta entrevista entre las
magnolias.

—¢Quién? —demando Yancey Beale.

—Usted —dijo el doctor Fell.

No agrego nada mas. La puerta de metal bajo el portico, cuyo golpe habia sido
presagio de varias interrupciones, una vez mas se abrio y cerr0 estruendosamente.
Valerie Huret salié con su acostumbrado apuro; permanecio por un momento apoyada
contra una de las altas columnas blancas, luego bajo corriendo los escalones y a prisa
se acerco a ellos.

—iHan estado gritando como en una convencion politica! —grit6—. Han estado
gritando como para despertar a... jOh! ;Qué estoy diciendo? Mi Dios, ;por qué soy
siempre la elegida para verlo? Dejen a un lado lo que han estado discutiendo y sera
mejor que entren. Hay otro mensaje en el pizarron.
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CAPITULO 13

Ya estaban lejos de James Island. Faltaban 15 minutos para las 12 en el reloj del
tablero de instrumentos, cuando el auto de Alan, con él y Camilla en los asientos
delanteros y el doctor Fell y Yancey Beale amontonados atras, cruzé el empinado
trecho de dos kilémetros del puente sobre el rio Cooper, y se sumergio en la carretera
numero diecisiete, al norte de Charleston.

Habian salido de la ciudad por la calle Meeting y doblaron a la derecha para
cruzar el puente. Unos sandwiches, en un bar al paso, fueron su almuerzo. Ahora,
bajo el cielo oscuro, pero con destellos ocasionales de los rayos del sol que
atravesaban las nubes, pasaron a los suburbios, donde el transito no estaba muy
enredado a pesar de ser un sabado por la tarde. Cruzaron la villa de Mount Pleasant,
continuaron por la carretera diecisiete, hasta que Alan giro a la derecha en el cartel
que indicaba la carretera 703 y una sefial en forma de flecha que decia A la Isla de
Sullivan.

Camilla rompio el silencio.

—iLa isla de Sullivan y el fuerte Moultrie! Nunca he estado alli, pero, ;por qué la
isla de Sullivan y el fuerte Moultrie, ahora? {Sélo porque ese ridiculo pizarrén decia
que...!

—:;Puedo sefialar —objetd el doctor Fell, quien habia tratado en vano de
encender su cigarro contra el viento— que no es un pizarron ridiculo? Puede ser un
pizarron enfurecedor, un pizarron mal encabezado; puede ser un despliegue de humor
negro o de una astucia que no necesitabamos. Pero no es “ridiculo”. Se ha acercado a
la verdad hasta ahora.

—Si, ¢pero qué nos ha dicho? —arguyo Alan—. Ha habido tres mensajes; y tres
veces el capitan Ashcroft los ha borrado y jurado pestes...

—Y la ultima vez —dijo Camilla—, crei que la pobre Valerie tendria otro ataque.
Corri6 hacia George y le pidio que se deshiciera inmediatamente del pizarron. George
no perdio ni por un momento su dignidad. Dijo que no podia ni siquiera moverlo si
no lo ordenaba la sefiorita Madge, quien no esta en condiciones de dar 6rdenes sobre
nada. Es raro, ¢no es cierto?, que fuera Valerie quien descubriera los dos mensajes,
uno tras otro.

—c:Le parece extrafio? —preguntd el doctor Fell, sefialando con el cigarro
apagado—. La sefiora Huret es una persona muy intuitiva. Con respecto a ese tercer
mensaje...

—Con respecto a ese tercer mensaje —Camilla gir6 la cabeza—, no puedo evitar
estar de acuerdo con Alan. “Si quieren saber como se cometio el asesinato —cito
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textualmente—, prueben en el fuerte Moultrie cualquier dia de 8 a 5. Hay una
fotografia que puede resultar aclaradora. Suyo en homenaje al grande, N. S.”. ;Qué
significa eso? Y el capitan Ashcroft...

—El capitan Ashcroft no quiso venir con nosotros —agregd Alan—. jObserven
eso! Esta esperando “una llamada importante” en su oficina, ;no? Tendra un ataque
de apoplejia si no descubre pronto como se cometi6 el crimen. ;Y sin embargo no
vino con nosotros! Cuando el doctor Fell lo invito, se negd tan enojado como si le
hubieran pedido colaboracién para robar a un banco.

—El capitan Ashcroft, como habran observado, es mas temperamental de lo que
parece. Pero la linea interrogatoria mas provechosa —dijo el doctor Fell—, ha sido
sugerida por la sefiorita Bruce. ;Qué podemos encontrar en el fuerte Moultrie? —
Mir6 a Alan—. El fuerte actual, segtin creo, no es el original, ; verdad?

—No, dificilmente. El original del fuerte Sullivan, defendido con éxito por el
coronel William Moultrie, cuando una flota inglesa al mando de Sir Peter Parker lo
ataco en 1776, era solo una doble pared de troncos de palmito con arena entre ellos.
Otro fuerte fue construido después bastante formidablemente, durante la Guerra
Civil, y “modernizado” con emplazamientos de cafiones de hormigén, en 1898. Ese
es el que usted vera.

—“Hay una fotografia que puede resultar aclaratoria”. ;Qué fotografia?

—No puedo recordar. En un tunel de hormigon y ladrillos, hay un museo donde
se exhiben viejas reliquias; balas de cafién, espadas, mosquetes y otras armas de los
siglos xvil y xix. Existen fotografias de los objetos exhibidos, y otra del fuerte
Moultrie como era en 1863. Pero dificilmente parece que eso pueda ayudarnos.

—iUn momento! —pestafied el doctor Fell—. Ya hemos cruzado dos puentes,
incluyendo el que usted dijo que cruzaba sobre Shem Creek. ;No hay otro un poco
mas adelante?

—Si. Ese era el puente Ben Sawyer, y el tltimo de ellos —agregé Alan, treinta
segundos mas tarde.

—¢Cuando llegamos a la isla de Sullivan?

—Esto es la isla de Sullivan.

El doctor Fell boqueé como un idiota y el cigarro se desliz6 de entre sus dedos.

—¢La isla de Sullivan? jPero no puede ser!

—¢:Por qué no?

—:Estas anchas y limpias calles, y lindas casas? ;Este aire de prosperidad
suburbana? Perdénenme —balbuce6 el doctor Fell, tanteando como si buscara
cordura—, si mis conocimientos de la isla derivan solamente del “Escarabajo de Oro”
de Edgar Allan Poe y de ese lugar salvaje y desolado donde encontraron el tesoro del
capitan Kidd.

—“La vegetacion, como se suponia, es escasa, 0 al menos pequefia” (estoy
citando de memoria, pero creo que con exactitud). “No se ven arboles altos. Cerca del
extremo oeste, donde se encuentra el fuerte Moultrie, y donde hay algunos edificios
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miserables, ocupados durante el verano por fugitivos del polvo y la fiebre de
Charleston, pueden encontrarse, por supuesto, los hirsutos palmitos; pero toda la isla,
a excepcion del extremo oeste y una linea de dura playa blanca en la costa del mar,
esta cubierta por una densa maleza de arrayan dulce, muy valorado por los
horticultores ingleses. Los arbustos aqui alcanzan a menudo una altura de 4 a 6
metros, y forman una maleza casi impenetrable, cargando el aire con su fragancia”.

—Es verdad que Poe escribio esa historia para el Dollar Newspaper de Filadelfia
en 1843. El sentido comun sugiere que 120 afios trajeron consigo uno o dos cambios.
iSin embargo, el suefio se ha perdido, la ilusion, burlado! Regreso al sefior Beale y a
mi distraccion.

Por algun tiempo Yancey no habia dicho una palabra. Ahora, extendiendo sus
piernas, permanecia sentado con la expresién del que hubiera preferido dormir.

—Fui raptado —dijo—, entiendan que no me estoy quejando; pero que quede en
el registro que fui raptado. Soy una solitaria criatura abandonada, y hay una sola
razon para que me trajeran con ustedes. Cada vez que el maestro la recuerda, me hace
la misma pregunta sobre cierta noche de un domingo, hace dos semanas. iSi, estaba
alli! ;Si, habia, luna!

—¢ A la oscuridad de la luna, segun creo? —sugirio el doctor Fell.

—:Queé quiere decir a la oscuridad de la luna? La luna que esta menguante ahora
no estaba del todo llena entonces. La recuerdo perfectamente, la luz de la luna y los
mosquitos, y todo...

—Figurativamente hablando —el doctor Fell asever6—, cada acto de este drama
ha sido ejecutado en la mas profunda oscuridad lunar. L.os motivos oscuros, los actos
oscuros se arrastran juntos en la misma cueva. Imaginese, por favor, que se esta
aproximando nuevamente a Maynard Hall la noche del 2 mayo. ¢Qué sucedio
entonces?

—iUn momento, maestro! jYa le he dicho todo!

—Todo, sefior?

—Bueno, casi todo.

Una vez mas Alan gir6 a la derecha. Mientras el auto corria por la calle Middle
hacia el fuerte Moultrie, el doctor Fell, intensamente concentrado, le hizo sefiales a
Yancey Beale.

—iEse poquito significa mucho! Déjeme rogarle que escarbe en su memoria.
Nuevamente, como dije, se esta acercando a Maynard Hall la noche del domingo.
Detiene su auto en la calle, fuera de los portones. Escucha voces. Madge esta alli. Y
alguien esta con ella.

—Ya le he dicho dos o tres veces, jno sé quién estaba con ella! Alguien de su
misma edad, a juzgar por la voz.

—¢Ha escuchado esa voz antes?

—Creo que si, pero no estoy seguro. Era la voz de un yankee. Pero mucha gente
habla como ellos por aqui. De todas maneras, era s6lo un murmullo. jUn momento!
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jHabia algo mas!

—¢Qué?

—Podria jurar que escuché a Madge pidiéndole que no la dejara. Y €l dijo: “no
puedo elegir; es un infierno, pero no puedo hacerlo”. Luego se largo, y yo entré. Alli
estaba Madge, bajo la luz de la luna, en un estado que no puedo, ni voy a tratar de
describir. Le pregunté quién habia estado con ella; contest6 que nadie, y pretendi que
le creia. jYa esta maestro!, no se lo habia contado hasta ahora porque...

—¢Porque lo habia olvidado?

Un espasmo cruzo el rostro de Yancey.

—iNo! —grit6—. Porque estaba tan malditamente celoso que yo... jlo siento,
Camilla!

—Por favor, no te disculpes, Yancey. Hay otros entre nosotros —dijo Camilla con
voz clara—, que pueden ser tan celosos y también deben esconderlo. Lo escondiste,
éno es asi?

—Traté, aunque no fue facil. Reconozco que el viejo Yancey no es muy atractivo.
Madge nunca actu6 ni hablo tan aturdidamente después de pasar unos minutos en mi
compafiia. Y no sabia quién era el hombre. Podria haber matado al bastardo en ese
mismo momento; pero no sabia quién era y aun no lo sé. Madge no fue tampoco una
gran ayuda. Comenz6 a hablar de la soledad de su vida; que era demasiado joven para
ser una ermitafia y que no podia soportarlo. Traté de calmarla pero no llegué muy
lejos. El viejo bajo nervioso y preocupado por Madge y...

—Ya veo —observo el doctor Fell—. ;Tratara de ampliar esa parte de la historia?

—Muy bien; como usted quiera. Total, jya que estamos hablando de eso! Con el
acompafiamiento de revolveres fantasmas, Madge y su padre murmuraron palabras
sin sentido.

Yancey relato, con lujo de detalles, la escena bajo las magnolias.

—Por supuesto —prosiguio—, dije que debo haber gritado las palabras que papa
Maynard escucho, sobre qué desastroso seria si me encontraba, con Madge. Lo hice
para tranquilizarlo. Pero no resultd, y no pienso que me crey6 ni por un momento.
Después vino toda la escena. ;Por qué exclam6 Madge: “algunas veces no creo que
tenga ningun sentido” y qué quiso decir? ;Qué le pasaba al viejo? Créame doctor
Fell, no he olvidado ni una palabra. No quiere que siga hablando de la noche del
domingo, ¢verdad?

—No —coincidio el doctor Fell—. La escena del domingo por la noche, me temo
que es tan completa como reveladora. ¢ Qué sucedio anoche?

—¢Anoche?

El doctor Fell sefial6 a Alan y a Camilla.

—Fue usted sefior Beale, quien les llamo la atencion sobre el segundo mensaje en
el pizarrén. Casi sus primeras palabras de esta mafiana fueron para explicar que no lo
entendia. Sin embargo, el mensaje fue claro, por no decir inflexible. ;Qué fue lo que
no entendio?
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—iMire! —dijo Yancey, como aferrandose para razonar—. Usted y Camilla han
citado el tercer mensaje, el que nos trajo volando aqui. Déjeme citar el segundo. “El
hombre que buscan, —refiriéndose al asesino—, es el amante de Madge”. ; Recuerda
eso, maestro? Usted piensa que este bromista del pizarrén habla directamente.

—:Bien?

—Perdonen si lo convierto en algo personal —dijo Yancey—, ¢pero qué quiso
significar el bromista por “amante”? ;Lo dijo en el sentido romantico o Victoriano un
acompafiante devoto a su amada? ;O en el sentido moderno de un conquistador que
esta al acecho, la envuelve, y se acuesta con ella con todos los privilegios que eso
implica? Si el bromista tiene razon, lo segundo seria cambiar dolares por bollitos.
¢Pero, y Madge? Odiaria pensar que esa jovencita de rostro dulce es... es...

—¢No es perfecta?

—¢Oh, perfecta? Por Dios, ;quién quiere perfeccion?

—:Entonces qué esta tratando de decir? ;Le molestaria mucho si la imagen que
ha creado en su cerebro resultara tener otros atributos ademas de la dulzura?

—iNo me pregunte lo que quiero decir, porque yo tampoco lo sé! ;Molestarme?
Si, reconozco que si; soy humano. ¢Pero, quién soy yo para darle érdenes a Madge y
decirle qué es lo que debe hacer? ;O masticar lombrices si ella no puede ver las
grandes cualidades del viejo Yancey?

—Mantengan la vista hacia la izquierda del camino, damas y caballeros. En
treinta segundos, cruzando una calle, veran el bastion de ladrillos del fuerte Moultrie,
tal cual fue construido para la guerra Espafiola-Americana. Lo que encontraremos alli
me fastidia, pero todo este asunto me fastidia. Les daré un lema: jAl infierno con
todo!

Uno o dos minutos mas tarde, después de estacionar sobre la mano derecha del
camino, porque la izquierda ya estaba llena de autos, cruzaron la calle Middle hacia
el fuerte Moultrie.

La pared central, de ladrillo colorado cubierto de hormigon, estaba ubicada atras
de una parcela de césped, con flancos que se proyectaban a ambos lados. Los
visitantes entraban y salian por el arco de entrada, que daba a una especie de ttunel a
través da la pared. Pero Alan no se dirigio hacia la entrada principal. Camilla, por
alguna razon y con el mismo estado de animo que la madrugada anterior, enlazo su
brazo al de él. Doblando a la izquierda, pasando un inmenso cafion negro del afio
1863, aproximadamente, ascendieron unos escalones hacia lo que en tiempo de sitio
hubiera sido el parapeto de retirada hacia el mar.

El cielo estaba aun mas oscuro, manchado de humo. Truenos distantes
retumbaban y se agitaban tras esa cortina. Hacia abajo, Camilla y Alan, podian ver el
interior del fuerte, colinas de césped y tierra apisonada bajaban y subian nuevamente
hacia la pared del mar, donde los emplazamientos de armas, sin armas, estaban
enfrentados al sudoeste, hacia el fuerte Sumter. Todo el lugar hervia con la invasién
de serios visitantes que apuntaban sus camaras hacia los nifios que gritaban y corrian.
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Las estrellas y barras de la bandera flameaban en la himeda brisa del mar.

Alan, guiando a Camilla colina abajo hacia la puerta de lo que una vez habia sido
un refugio a prueba de bombas para almacenar municiones, mir6 hacia atras. Sobre el
parapeto se asomaba el sombrero del doctor Gideon Fell. Yancey Beale caminaba
junto a ellos, sefialando con la mano algo que habian dejado atras.

—Eso, maestro, era la tumba del viejo Osceola, el jefe indio que caus6 tantos
problemas durante la segunda guerra Seminole. —Luego Yancey mir6 hacia adelante
—. iPero, si no estamos tan lejos de casa, después de todo! Hay alguien a quien
Cconocemos.

Una pelota de baseball golpe6 un guante. Alan también mir6 hacia adelante.

El doctor Mark Sheldon —en bermudas y con un guante de baseball en la mano
izquierda— acababa de arrojar la pelota a un nifio de 12 afios vestido con uniforme de
Boy Scout. Su gesto detuvo el tiro que el nifio habia devuelto. Se acerc6 hacia los
recién llegados.

—iCamilla! —dijo—. jYancey! ;Y el sefior Grantham y el doctor Fell! Este es mi
sobrino Benjie. —Repiti6 los cuatro nombres mas formalmente.

Benjie, a pesar de responder cortésmente, estaba pensando en otra cosa.

—Tenemos que irnos, tio Mark?

—Me temo que si, hijo. Tu tia Annette...

—FEs algo cascarrabias, ¢no?

—iINo seas mal educado, Benjie! Doctor Fell —continu6 el tio molesto—, estoy
libre por el momento, como ven, no porque es sabado, sino porque un médico debe
tener algun tiempo fuera de servicio. No puedo decir que este momento sea un placer.
Después de todo...

—Sabe lo que sucedi6 anoche?

—¢Lo del pobre Henry Maynard? Estaba en el diario de esta mafnana. jMe
extrafla que no estén rodeados de periodistas!

—Casi lo estamos. Un oficial de la policia, llamado Ashcroft, les dio la historia.
¢Me permite preguntarle si puede contribuir en algo?

—En este tragico asunto? No, me temo que no. Me fui antes de que sucediera,
¢recuerda? Pero ;qué podria haber hecho si me hubiera quedado? —Preocupado e
indeciso, Mark Sheldon golpe6 su pufio contra la palma del guante—. Siempre nos
preocupamos —continu6—, preguntandonos donde nos equivocamos, cOmMO
podriamos haberlo hecho mejor, y todo lo demas. Y sin embargo, esta vez no hice
nada malo; no pueden culparme de nada.

—No hay culpa —agreg6 el doctor Fell—, pero si cierta curiosidad. En cierto
aspecto, al menos, su comportamiento puede ser llamado misterioso.

—Misterioso? —repiti6 el otro mirandolo fijamente—. ; Misterioso?

—Ayer, si es que estoy correctamente informado, usted fue a ver al sefior
Maynard para decirle algo, pero cambio de idea y se fue sin hablarle. ;Perdonaria mi
impertinencia, si le pregunto qué queria decirle?
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—Benjie —dijo el doctor Sheldon asperamente—, vete al auto y espérame. Iré en
dos minutos. Debemos regresar; ya deberiamos estar en viaje.

—¢Es por tia Annette, tio Mark?

—No te importa; vete, ;me entiendes? Sin discusiones, jovencito, y te compraré
otra bolsa de palomitas de maiz. Vete al auto.

Con solo una débil protesta, Benjie se fue corriendo a través del profundo tinel de
la entrada principal. El doctor Sheldon, bajo y fornido, pasé una mano por sus
cabellos pelirrojos.

—iEsto es ridiculo! —exclam6—. Y no es ningun misterio. Sélo estaba tratando
de evitarle a Madge, la sefiorita Maynard, un disgusto.

—¢De qué manera?

—Desde que los Maynard llegaron aqui en abril me han invitado a cenar al menos
media docena de veces. La tltima vez fue el viernes por la noche, hace una semana,
el 7 de mayo. Cuando Madge me llamo6 me dijo: “doctor Sheldon, no sabia que usted
era casado, me acabo de enterar; ;por qué no viene con su esposa?”. Le respondi que
lo sentia, pero que Annette no podria ir. Luego me puse a pensar.

—Annette es... bueno, no seria exacto decir que es una invalida; no es nada por
el estilo. Pero la pobrecita sufre de los nervios. No quiere salir conmigo, pero insiste
en que yo salga, dice que es bueno para mi carrera, jcomo si realmente me importara!
Y luego su preocupa y me preocupa a mi también. ;Me entienden?

—No, exactamente.

—Hubiera sido brutalmente descortés decirle a Madge: “Si no sabes que mi
esposa nunca va a ninguna parte, y tampoco recibe en casa, asi que no puedo retribuir
tus invitaciones, entonces eres la Uinica persona en el condado de Charleston que no lo
sabe”. ;No podria haberle dicho una cosa asi, no?

Caminando sobre el césped, junto a otro cafidn, Mark Sheldon se quitd
nerviosamente el guante y lo puso en su bolsillo.

—iMuy bien! —dijo—. Tal vez esté dando mucha importancia a mis asuntos
privados, que son insignificantes, después de todo. Pero tenia que decirselo a Madge;
tenia que hacérselo saber de alguna manera. Asi que pensé que seria mejor decirselo
al viejo y que él se lo dijera a ella. Luego, cuando escuché que no estaba de humor,
me eché atras. Eso es todo. Si me pregunta por qué regresé al Hall por segunda vez
anoche, solo puedo responderle que no tengo la menor idea.

—“El mundo es demasiado grande para nosotros; tarde o temprano hacemos una
cosa u otra”. Me gustaban los dos Maynard; atun me gusta Madge; a pesar de que no
se puede conversar con ella tan facilmente como algunas personas creen. El viejo, si
perdonan que lo diga, era terminantemente peculiar. ; Por qué, por ejemplo, odiaba las
obras de caridad?

—¢Odiaba la caridad?

—La primera vez que fui a cenar alli, en abril, poco después de que ellos llegaran,
éramos los mismos invitados de ahora. Estaba tratando de entablar conversacion y le
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pregunté si ahora que habia vuelto al hogar pensaba patrocinar alguna obra de caridad
local. Cambi6 de color. No estoy bromeando, cambi6 de color. Con voz ahogada
balbuce6 unas palabras extrafias: “No Santa Dorotea. No Santa Dorotea”. Sus manos
temblaron, y casi tira una copa de vino.

—:Bien? —lo incito el doctor Fell.

—Nunca habia escuchado hablar de Santa Dorotea, y se lo dije. Instantaneamente
se contuvo; explicé que habia estado en las nubes nuevamente, lo cual, para ser
sincero, sucedia a menudo, y que yo lo habia entendido mal. Alguien me pregunt6
una vez si existia un verdadero San Vito, el que dio su nombre a la enfermedad de
Corea o “baile de San Vito”. Y si existid; lo investigué. Pero no tengo la menor idea
sobre Santa Dorotea. Tal vez no dijo eso; tampoco significaba nada para el resto. Y
eso es todo lo que puedo decirle, aunque no es una gran ayuda. Me temo que debo
irme ahora. Mi sincero pésame a la sefiorita Maynard; buenas tardes a ustedes.

Se alejo, casi contoneandose, a pesar de sentirse desubicado, y desapareci6 bajo el
arco. Mas truenos retumbaron bajo el cielo.

—:;Qué debemos pensar —preguntd el doctor Fell abruptamente—, de un
caballero tan delicado?

Yancey Beale sefialo con su dedo largo.

—*“El mundo es demasiado grande para nosotros, tarde o temprano, comprando y
gastando, desperdiciamos nuestros poderes”. Mark Sheldon nunca termina una cita,
¢no? ;No se les ha ocurrido que es una especie de figura tragica?

—ILo que yo pensé —dijo Camilla—, es que cada palabra en este asunto tiene un
doble sentido. jEs tan exasperante no entender nunca completamente! El sefior
Maynard dijo Santa Dorotea, o algo muy similar; yo estaba alli; lo escuché. Nunca lo
vi tan nervioso, aunque solo por uno o dos segundos. Lo que quiso decir, por
supuesto...

—Creo —observo el doctor Fell, carraspeando fuertemente—, que sera mejor que
examinemos el museo y sus fotos. ;Donde esta el museo?

—A continuacion de ese arco, por donde salieron el doctor Sheldon y su sobrino
—sefialo Alan—, el tinel del museo se extiende a lo largo de la pared delantera.

Un momento mas tarde estaban adentro. E, inexplicablemente el lugar estaba
vacio.

Bajo una cupula de ladrillos blanqueados y hormigon, las estanterias de vidrio,
reflejaban el brillo de las luces. En el lado opuesto, otro arco marcaba la entrada al
fuerte. Las viejas reliquias brillaban oscuramente tras los vidrios.

—Por el tamafio pequenio de las botellas de vino —dijo el doctor Fell—, esta
claro que los famosos hombres de las tres botellas tenian una sed menos heroica de lo
que su reputacion garantizaba. Fotografias, jque me cuelguen! ¢Dénde estan los
fotografias? No puedo imaginarme como la fotografia de un objeto puede sugerir los
medios para cometer un asesinato inverosimil. ;Hay alguna foto de personas?

—Hay una —contest6 Alan—, y no puedo imaginar por qué la olvidé por
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completo. ;No ve a Edgar Allan Poe?

—c:Donde?

Alan sefial6 la pared izquierda. También, tras un vidrio contra la pared, entre
cantimploras e insignias y otros despojos militares, asomaba la foto que habia
adornado tantas biografias, de ojos claros pero un tanto siniestros. Alan se acerco.

—Cuando se escap6 de su casa y se unio al ejército bajo el nombre de Edgar
A. Perry, fue sargento mayor de un regimiento, aqui en el fuerte Moultrie. Alli esta,
doctor Fell. ;Le sugiere algo?

Evidentemente, no.

—Sefior, —exclamo el doctor Fell, girando para observar la foto—, ya le he dicho
que para mi la isla Sullivan y el fuerte Moultrie tienen existencia porque significan
Poe y “El escarabajo de oro”. ;Pero, y con eso qué? ;Como eran esas siniestras
palabras? “Un buen vidrio en la posada del obispo en el asiento del diablo, cuarenta y
un grados y trece minutos, hacia el noreste y por el norte. Un buen vidrio en la
hosteria del obispo en...”. jOh, Dios nos salve!

Camilla grito. El rostro del doctor Fell habia cambiado espantosamente, parecia
que lo habia golpeado un rayo.

—iY nunca lo vi! —rugio—. jArcontes de Atenas, que tonto he sido! jTenia un
buen vidrio en mis manos, y sin embargo nunca lo vi hasta este momento!

—iUn momento, hijo! —exclam6 Yancey—. ;Significa esto que ahora si ve
algo?

—Preferiria pensar que lo veo todo. jDebemos regresar a Maynard Hall; debemos
regresar inmediatamente! Quiero revisar la tinica parte de la casa que ain no he visto,
quiero darle un vistazo al sétano. Es probable que...

No tuvo tiempo para terminar. En el otro extremo del pasillo se escucharon
fuertes pisadas provenientes de la calle Middle. Dentro de ese museo, que no estaba
bajo tierra a pesar de tener la apariencia de una cueva subterranea, se precipito el
mismo Rip Hillboro. Rip, sin aliento por la excitacion mas que por el esfuerzo fisico,
corrio hacia ellos, esquivando un golpe en la cabeza.

—iMira, Stonewall Jackson! —comenz6—. Habia otros tres autos en el garaje.
Pero tomé tu auto, pensé que seria mas simple y que no te importaria. Me equivoqué
de camino dos veces al seguirlos aqui. Y una vez pensé que me seguia la policia por
guiar con exceso de velocidad, a pesar de que el viejo Deuteronomo prometio
arreglarlo si me hacian una boleta. ;Escuché a alguien decir que ya volvian?
Entonces vamos; apurense; jguien el camino!

—¢Si? —demando el doctor Fell—. ;Qué pasa? ¢Qué ha sucedido?

Rip agit6 un brazo. Un eco de trueno retumbo a través del tunel.

—Para decirle la verdad, no estoy absolutamente seguro. El Tetrarca de Jerusalén
se lo ha tomado muy a pecho; cuando dice que no hablara significa que no lo har4, y
eso es todo. Con todo el lio que hubo, usted pensara que tengo alguna informacion;
pero no es asi. Lo que sé es solo un rumor y una o dos conjeturas. Pero la historia es
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practicamente una certeza. Al parecer, Valerie Huret se volvio loca y traté de matar a
Madge.
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CAPITULO 14

—Esta equivocado, mi joven amigo, —declar6 el capitan Ashcroft—, jy no es sélo
un error! jLo ha entendido al revés! jNo significa nada! Esa pobre mujer...

—:Se refiere a Valerie Huret? —pregunto Rip.

—Seguramente; ;de quién mas estamos hablando? Lejos de hacer algo que no
debia, mantuvo la calma en el momento preciso, se entrometio y evit0 peores
problemas de los que actualmente tenemos.

—:Entonces, no podria hacer una declaracion e informarnos a todos un poco?

—Haré una declaracién —dijo el capitan Ashcroft—, cuando esté listo para ello.
Eso es lo que le dije a un par de periodistas que estuvieron aqui hace media hora, y
eso es lo que le digo a usted. Mientras tanto...

En la blanca suavidad del vestibulo de entrada, oscuro bajo la luz del atardecer,
mir6 a Rip, Alan y Yancey.

—Los vi llegar a todos en dos autos. Pero no pude bajar en seguida. ;Donde esta
el doctor Fell?

—En el sotano —contestd Yancey—. Ese s6tano estuvo en su mente durante todo
el viaje de regreso, solo Dios sabe porqué.

—¢Y donde esta la sefiorita Bruce?

—Subi6 —dijo Alan—, ¢no la encontro al bajar?

—No, no la he visto. Pero si ella comienza a meterse en...; pero supongo que no
importa. —EI capitan Ashcroft dirigi6 una mirada funesta hacia Yancey—. ;Dice que
el doctor Fell esta buscando algo en el s6tano?

—Si; tiene algo que ver con “El escarabajo de oro”. Ha estado pensando en eso
desde que encontramos el retrato de Poe en el fuerte Moultrie.

—:Desde que encontraron qué?

—~Una foto de Edgar Allan Poe, el autor de “El escarabajo de oro”, “Los crimenes
de la calle Morgue”, “El...

—iSé lo que escribio, gracias! ;Y no importan los crimenes de la calle Morgue!;
iso0lo déme una sugerencia sobre el que se cometio en la terraza!

—Bien, el doctor Fell sabe eso también.

—Lo sabe?

—“Un buen vidrio en la posada del obispo en el asiento del diablo, cuarenta y un
grados y trece minutos al noroeste y por el norte”. Esa es la respuesta, o parte de ella.
¢Significa algo para usted?

—No como usted la cita. Pero bajaré a preguntarle al doctor Fell; entonces tal vez
signifique algo. Tengo también alguna informacion para €él, tan explosiva que podria
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volar esta casa dentro de la bahia. Seria algo bueno si todo el asunto estallara. Ahora
escuchen bien lo que voy a decirles. Usted, sefior Grantham, puede ir y hacer lo que
quiera, creo que puedo confiar en usted. Los otros dos, desaparezcan, ambos, no se
dejen ver por un tiempo; jy por sobre todo, no suban hasta que yo diga que pueden
hacerlo! La sefiora Huret yace descansando en una de las habitaciones, ella...

Yancey lo interrumpié con un grito.

—Capitan, ;qué sucedi6 arriba? Todo lo que sabe hacer es hablar de Valerie,
Valerie, Valerie. Eso es muy interesante; me alegra saber que esta descansando; pero
no me apasiona el saberlo y eso no viene al caso. —Su defensa se debilito; la
emocion fue mas fuerte—. ;Y Madge? ;Cémo esta Madge?

—Esta muy bien, joven; perfectamente bien y lista para ser interrogada, a pesar
de que creo que dejaré hacerlo al doctor Fell. —EI capitan Ashcroft extrajo su libreta
—. Ahora voy a ver al viejo; recuerden lo que les dije, y no se alejen demasiado. Los
veré despues.

Un tanto pontificalmente, sosteniendo su libreta como podria haber empufiado un
arma, desaparecio a través de la puerta en la parte posterior del vestibulo.

Hubo un corto silencio. El reloj del abuelo, en el vestibulo, marcaba las cinco
menos cinco. Kip Hillboro, haciendo un movimiento de hombros, caminé hacia la
puerta metalica, la cual golpeo tras de si; un momento mas tarde daba largos pasos
por el camino hacia el porton. Yancey Beale tomo la misma direccion. Pero como si
encontrara la compafia dé Kip insoportable en esos momentos, giro hacia la derecha
y entré en la biblioteca. La voz de Bob Crandall podia escucharse elevada en alguna
declaracion, justo antes de que Yancey cerrara la puerta de la biblioteca.

Alan quedo6 solo esperando a Camilla, y permanecié por un tiempo mirando el
reloj del abuelo y el retrato de Richard Maynard, sobre la chimenea. Muchas
preguntas y pocas respuestas cruzaban su mente. Luego se dirigio hacia la puerta en
la parte posterior del vestibulo, en la direccién en que habia salido el capitan
Ashcroft.

De esa parte del Hall, Alan tenia sélo una vaga idea, por lo que habia visto esa
mafiana desde el jardin. En la pequefia y moderna ala, construida hacia el oeste, habia
dos habitaciones alineadas. La primera, larga y angosta como un vestibulo, tenia en la
parte izquierda, una serie de puertas francesas que se abrian a la terraza embaldosada.
Mas alla de ésta habia otra habitacion, el doble de grande. Desde esta habitacion
alejada, una escalera llevaba a la cocina y al sotano.

Alan no se preocup6 por esa habitacion. El vestibulo, con sus puertas abiertas a la
terraza, tenia las paredes blancas, en las cuales colgaban estampas deportivas inglesas
de vivos colores. Habia sillas cémodas con almohadones blancos, un comodo sofa,
muchos ceniceros de pie y varias lamparas. También habia un televisor. Sobre una
mesa de cartas, en una esquina, habia un juego de damas con su tablero y fichas y
también tres o cuatro mazos de cartas.

Aun no habia comenzado a llover, a pesar de que los truenos continuaban
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retumbando en el cielo. A pesar de estar proximo al jardin, y con las puertas abiertas,
el ambiente era sofocante. Tom6 un mazo de cartas, lo sacé de su caja y comenzo a
mezclarlas, cuando un pequefio ruido lo detuvo.

jCauteloso, y aun mas cauteloso! El ruido que en un principio no pudo identificar,
parecia venir de la otra habitacion. Alan no se movio de al lado de la mesa, pero no
tuvo necesidad de hacerlo. En esa otra habitacion, el lado izquierdo visible a través
del arco abierto estaba muy oscuro. Sobre la pared posterior se inclinaba Ia
proyeccion de otra escalera encerrada, que terminaba en una puerta, que Alan podia
ver a un costado, a su izquierda.

Luego recordd. Esa era la escalera posterior, por la cual esa mafiana el capitan
Ashcroft y el sargento Duckworth habian bajado un cierto escritorio Sheraton. El
ruido que acababa de escuchar eran las cautelosas pisadas de alguien que descendia.

Entonces la puerta de la escalera se abrid.

Valerie Huret no estaba “descansando”. Vista de perfil al abrir la puerta a la
derecha, su cabeza y su cuello emergieron desde la escalera. Delgada, con un vestido
blanco y sosteniendo una gran cartera del mismo color, en la mano izquierda,
permanecio dudando antes de completar el descenso.

Cada movimiento tenia el disimulo del cual la propia Valerie se hubiera quejado.
Si hubiera girado integramente la cabeza hacia la izquierda habria visto a Alan. Pero
no lo hizo; estaba demasiado arrebatada y decidida. Opuesta a ella, enfrentando la
escalera, una puerta de vidrio se abria a la terraza. Valerie cruzé en puntas de pie, se
deslizé afuera escabullandose tras una enredadera de rosas y desaparecio.

¢Bueno? ;Qué significaba eso?

No tuvo tiempo de meditarlo. En el momento en que el reloj del abuelo daba las
cinco, escucho6 fuertes pisadas que bajaban por la escalera principal. Al azar llamo el
nombre de Camilla. Camilla, un poco agitada, entré rapidamente en la sala de fumar
y extendi6 sus manos hacia él.

—Subi a ver a Madge. La vi, pero luego me echaron.

—¢Te echaron? jNo importa! ; Como esta Madge?

—No me parecié muy mal. Pero todo era muy raro. No estaba en la cama; yacia
en bata sobre un sillon. ;Sabias, Alan, que en todos los dormitorios que dan al frente,
en el segundo piso (el de Madge, por ejemplo) los acondicionadores de aire estan en
la ventana derecha? ;Mientras que en el estudio del sefior Maynard, y en mi propio
dormitorio, en la parte posterior, como creo que te dije, el acondicionador de aire esta
en la ventana izquierda? ;Sabias eso?

—No lo habia notado, pero lo recuerdo ahora que lo mencionas. ;Por qué lo has
mencionado Camilla? ;Qué diferencia puede haber en eso?

—Lo sé. jEso es lo que dije!

Camilla se dirigio a la mesa de juegos, tomo las cartas que Alan habia estado
mezclando y las cort6 antes de dejarlas nuevamente.

—Lo mencioné —prosiguio—, porque fue lo primero que Madge dijo cuando
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entré. No sabia porqué lo dijo, y le pregunté que diferencia habia. Madge dijo:
“Ninguna. Pero cuando estas encarcelada de esta manera, tu mente se aferra a cosas
tontas como ésa. {Mira!”, dijo.

—Te dije que Madge yacia sobre un sillon, o mejor dicho estaba sentada, apoyada
contra el respaldo. En las manos tenia un pequefio rompecabezas. Una especie de caja
chata con tapa de vidrio, de sélo siete centimetros de largo por cuatro de ancho, con
pequefias bolitas brillantes en su interior. Hay que mover la caja para que las bolitas
entren en unos agujeros.

—Mira, —dijo Madge—. Hay tres o cuatro buenos libros sobre esa mesita de
noche, y no puedo abrir ninguno. Mark Sheldon me dio esto; estuve sentada aqui
tratando y tratando de hacer el rompecabezas, y una vez comencé a llorar porque no
podia lograrlo.

—Tal vez soy tan inconsecuente como ella. Pues dije: ‘;Cuando te lo dio Mark?
No ha estado aqui desde ayer por la tarde, y no te dio nada entonces’. Entonces me
dijo que se lo habia dado muchos dias atras, que tenia muchisimos rompecabezas de
ese tipo y que eran un magnifico examen de reflejos.

”No pude ser tan inconsciente por mas tiempo. Le dije: ;Madge, que ha estado
sucediendo aqui? Y le expliqué que habiamos ido al fuerte Moultrie porque el doctor
Fell queria ver algo alli, pero no mencioné ese horrible mensaje del pizarron. Rip
llegd corriendo tras de nosotros, le dije, con cierta historia de que Valerie Huret se
habia vuelto loca y habia tratado de matarte. ; Es verdad?

”Mientras yo hablaba, Madge se habia puesto palida. Luego practicamente
estallo. ‘En cierta forma, Valerie trat6 de matarme. jLa odio! Y la odio’, dijo Madge,
‘porque ella me odia a mi; ;no es ése siempre el motivo? Camilla, no creas todo lo
que digan en contra de mi’.

”No pude detenerme. Nadie ha dicho nada contra ti, le dije, pero tampoco nadie
sabe lo que piensas. A ti no te importan realmente Rip Hillboro ni Yancey Beale, ¢no
es verdad? Hay otro hombre, ;no? Y es Mark Sheldon, ¢no es asi?”.

—Mark esta casado —dijo Madge—, esta casado con una tonta mujer, tan celosa
que no le permite alejarse de su vista. De todas maneras, casado o no, ¢no es
terriblemente joven? “;Joven?, —le pregunté—. Tiene tres o cuatro afios mas que tu,
aunque creas que eres mas madura emocionalmente. Si una mujer sabe algo sobre
otra mujer dije, el hombre en cuestion es Mark Sheldon. No importa; no necesitas
decirmelo. Pero antes de que alguien que realmente te aprecia se vuelva loca, por
favor, cuéntame lo que sucedi6 aqui entre ti y Valerie.

”Iba a contarmelo; estoy segura. Pero en ese momento golpearon a la puerta.
Entro ese joven policia, el sargento Duckworth, ¢no es asi? Y muy amablemente me
ordend que saliera. “No puedo evitarlo, sefiorita, son 6rdenes del capitan’. Madge,
que estaba firme, peg6 un salto y dijo: ‘¢Me estan poniendo bajo guardia
nuevamente? ;Realmente piensan que corro peligro de ser asesinada?’ El sargento
respondio: ‘Hay otras cosas ademas de asesinatos’, y mantuvo la puerta abierta para
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que yo saliera”.

Camilla se detuvo, su mirada se apartdé de Alan. De pronto, camin6 hacia una de
las puertas de vidrio y permanecié un momento mirando fijamente hacia afuera, tan
intensamente que Alan se pregunto si habria visto a Valerie, quien ain debia estar en
el jardin. Pero, evidentemente, Camilla sélo estaba pensando. Regres6 a él,
levantando los ojos aun perdidos en alguna especulacion.

—Después de dejar a Madge —prosiguié—, fui a mi propio dormitorio. Una de
las mucamas, Judith, estaba acomodandolo. Judith es mas charlatana y menos
aprensiva que Silvia o Winnie Mae. Es una chica muy bonita. Odio sondear a los
sirvientes; es horriblemente bajo y sucio. Pero aun estaba entusiasmada, asi que le
pregunté si sabia algo.

—¢Y sabia?

—So6lo lo que voy a contarte. Si recuerdas, tu, el doctor Fell, Yancey y yo,
partimos para el fuerte Moultrie poco antes de la una. Y el capitan Ashcroft partié
para su oficina casi a la misma hora.

—S1.¢Y?

—Debido a nuestro tardio desayuno, se sirvio un almuerzo liviano alrededor de la
una y media. Valerie, Rip y el sefior Crandall comieron en el comedor. Judith subio
una bandeja para Madge, quien juré que no queria nada, pero prometio tratar de
comer algo. Luego Judith rondé por el vestibulo de arriba, esperando que Madge
terminara. Rondd durante un buen rato.

”Cuando los demas terminaron en el comedor, Rip y el sefior Crandall vinieron
aqui a mirar un juego de baseball que trasmitian por television. No sé quiénes
jugaban, pero eso no es importante. Valerie no quiso acompafarlos. Rondé de
habitacion en habitacion, hablando consigo misma y al parecer habia algo que no le
gustaba.

”Poco después —no esta segura cuando—, Judith entr6 en el cuarto de Madge
para retirar la bandeja. Casi no habia tocado la comida. Judith acababa de levantar la
bandeja cuando la puerta se abrio de golpe. Valerie entr6 taconeando, en una especie
de hirviente ira, y le orden6 a Judith que saliera.

”Judith no llegd mas alla de la escalera; yo también me hubiera quedado.
Escuchd; yo también lo hubiera hecho.

”Madge y Valerie discutian; aunque ambas trataban de mantener sus voces bajas,
asi que no podia escucharse claramente a través de la puerta cerrada. Esto dur6 por
algun tiempo. Luego, silencio. Entonces, alguien corrié violentamente a través del
cuarto. Otro silencio, y alguien mas volvio a correr. Hubo un sonido como de vidrio
al romperse y un grito”.

—iUn momento, Camilla! —se interpuso Alan—. ;Quién corri6? ;Quién
persiguio a quién?

—Judith no lo sabe. “Fue terrible sefiorita. jPeor que una casa de fantasmas
Justo en el momento crucial, el capitan Ashcroft, que evidentemente habia regresado

»
1.
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de Charleston con el sargento Duckworth, llegé corriendo. Pasé junto a Judith y abrio
la puerta del dormitorio de Madge. Judith se escabull6 tras de él y mir6 sobre su
hombro.

”Si has estado en el cuarto de Madge, sabras que el bafio esta del lado izquierdo.
La puerta del bafio estaba abierta. Valerie estaba en su interior, aferrada al brazo de
Madge y sacudiéndola. Es del tipo atlético; podria haber arrojado a Madge por la
ventana si lo hubiera querido.

”Eso es todo lo que vio Judith; el capitan Ashcroft cerr6 la puerta. Judith tropezo
en la escalera y por poco cae. Rip Hillboro y el sefior Crandall estaban en el vestibulo
central. Rip dijo: ‘¢Qué es esta batahola?, ;qué sucede?’ Judith le contestd: ‘Se trata
de la sefiorita Madge y la sefiora Hoorey; jalguien esta siendo asesinado!’.

”Bob Crandall corri6 escaleras arriba para tratar de saber qué sucedia, pero el
sargento estaba de guardia nuevamente y no lo dejo pasar. Hubiera creido que Rip
seria el primero en subir en ayuda de Madge. Pero ni siquiera se movio; solo caminé
inquieto. Debe haber sido después que decidio tomar prestado el auto de Yancey y
nos siguio.

”Eso es todo lo que puedo decirte, Alan, porque es todo lo que Judith vio o
escucho. Lo que sucedio en el cuarto de Madge solo puede adivinarse. Ni siquiera sé
donde esta Valerie, no la he visto por ningun lado. Pero he estado pensando...”.

Alan pensé un momento. No habia razon alguna para relatar que habia visto a
Valerie bajar a hurtadillas por la escalera posterior hacia el jardin. También
permanecia vivida en su mente la imagen de Madge como se la imaginaba sobre el
sillon, con un rompecabezas como el que Mark Sheldon tenia la noche anterior en el
restaurante de Davy. Todos los elementos peligrosos podian verse aqui; siendo
ladeados y movidos como los que contenia la caja de vidrio. Pero no se trataba de
bolitas de mercurio en un rompecabezas; eran bombas emocionales que podian
estallar en cualquier momento.

—¢S1? —dijo—. ;En qué estabas pensando?

Camilla apoy6 la mano sobre su brazo y lo miro.

—He visto a Madge —replico—. La muerte del sefior Maynard fue un golpe
terrible, y este asunto de hoy ha empeorado las cosas. jPero...!

—:Pero qué?

—Tenia miedo —Camilla luchaba en su interior—, tenia miedo de encontrarla
aplastada o agobiada, y no fue asi. De repente se me ocurrié mientras hablabamos,
que me estaba preocupando por ella mas que ella misma. Madge es elastica, aunque a
veces lo olvidemos; el peor golpe no la afecta por mucho tiempo. He puesto mis
propios problemas en segundo plano; me he culpado por no pasar mas tiempo con
Madge. Y sin embargo, si solo este misterio pudiera aclararse... sentiendes lo que
quiero decir?

—Creo que si. Es esa conciencia tuya. Has puesto tus propios problemas en
segundo plano, cuando no tenias necesidad de hacerlo. También, ya que tu y yo
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tenemos tanto que decirnos...

— ¢ Tenemos tanto que decirnos?

—Sabes que si, una vez que dejes de preocuparte por lo que no debes.
Escichame, Camilla, quiero hacerte una sugerencia.

—iEntonces hagala! —interrumpi6 la voz del capitan Ashcroft—. {No permita
que lo interrumpamos! jSiga adelante y saqueselo de encima!

El detective, que parecia mentalmente exhausto, se asomo en el arco de la otra
habitacion. Tras él se elevaba el voluminoso doctor Fell. Entonces los ojos del
capitan Ashcroft recordaron una ofensa.

—Quiero hacerles una pregunta —continu6—, que deseo que sea contestada con
una sola palabra. {Sin evasivas, sin bromas, s6lo la verdad! ;Cuando el doctor Fell y
yo, tuvimos lo que creiamos era una reunion secreta esta madrugada en el piso
superior, estaban ustedes dos escuchando detras de la puerta?

—La respuesta en una palabra —dijo Alan—, es si.

El rostro del capitan Ashcroft parecio hincharse.

—Pensé que lo habian hecho, a pesar de que por el momento no estaba seguro.
Deberia estar enojado; deberia leer el acta de sedicion; deberia masticarlos pedacito
por pedacito. Pero, jqué infiernos! Al parecer estamos mas cerca del final de este
asunto de lo que hace unas horas hubiera creido posible. Ya que han escuchado tanto,
no sera perjudicial si escuchan algo mas. No todo, eso no seria correcto ni justo, solo
una parte. Estoy muy orgulloso del doctor Fell, y un poco orgulloso de mi también.
Doctor Fell...

El doctor Fell, con el sombrero bajo un brazo y el baston bajo el otro, pasé a
través de la puerta como un gran galeon.

—Seria inexacto —explic6—, decir que me he comunicado con el fantasma de
Henry Maynard. Pero hay indicios de su personalidad por todo el lugar. ;Imaginan
ustedes que un caballero tan fastidioso fuera adicto a usar sus manos en quehaceres
domésticos, o que tuviera alguna habilidad para esos trabajos? Y, sin embargo, asi
era. El inapreciable George me lo asegurd, una confirmacién corroborada por el
banco de carpintero y el juego de herramientas que pude encontrar en el sotano. ;Y
aun hay mas! Ya que él mismo nos llamé la atencion sobre el equipo de baseball que
se hallaba en el s6tano, me pareci6 el lugar adecuado para buscar otros elementos
deportivos. Alguien dijo que estaba interesado en la pesca, segun creo.

—Alguien dijo que era un pescador —respondi6 Alan—, pero usted no estaba alli
cuando la observacién fue hecha. ; Como sabe que le gustaba la pesca?

—La sefiorita Bruce me lo dijo.

—¢ Yo se lo conté?

El doctor Fell mir6 a Alan.

—Como también una cantidad de tonterias —dijo, disculpandose—, debo
confesar que los he interrogado a ambos varias veces, especialmente esta madrugada,
cuando no se dieron cuenta que lo estaba haciendo y ni siquiera lo recuerdan. Todo lo
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que hayan escuchado o visto esta ahora registrado en las viejas placas de mi memoria.
En un gabinete a prueba de humedad junto al banco de carpintero, el capitan Ashcroft
y yo descubrimos las partes que componen una cafia de pescar, junto con varias
moscas para pescar truchas y varios carreteles de lineas de pescar. Habia también dos
revélveres, ambos descargados, a pesar de que habia una caja de municiones para
cada uno. El capitan, con lo que me parecié un exceso de cuidado, algo irritado, me
prohibi6 examinar las armas en la medida que me hubiera gustado hacerlo.

—c:Examinarlas? jPor Dios! —rugio6 el capitan Ashcroft—. Estaba mirando el
cafion y apretando el gatillo, eso es todo. Ya es lo suficientemente torpe, revolvio
todas las herramientas hasta que quebr6 una sierra. {No queremos que se vuele su
tonta cabeza antes de que relate él final!

—Hablando del final —dijo Alan salvajemente—, ;entiendo que tiene alguna
relacion con la solucion inspirada por “El escarabajo de oro”?

—Asi es, joven amigo, y mas cercano a un tesoro escondido de lo que usted cree.
¢Algo mas?

—Si. Ya que admitimos haber estado escuchando anoche, ;qué pas6 con el
escritorio Sheraton? Buscaban una gaveta secreta y usted dijo que tenia un hombre
que se especializaba en esas cosas. ;Lo encontr?

—¢Se refiere a Jerry Wexford? Jerry tiene el escritorio desde esta mafiana. Si hay
una gaveta secreta y algun papel en ella, como piensa el doctor Fell, ya la habra
encontrado. ;Cual es su sugerencia?

—¢Mi sugerencia?

—Cuando entré aqui y lo interrumpi, usted le decia a la joven que iba a hacerle
una sugerencia. Por supuesto —dijo el capitan Ashcroft haciendo un gesto tolerante
—, si es demasiado privado y personal para ser repetido en publico...

—No es nada privado. Iba a invitarla a cenar. —Alan se volvi6 hacia ella—. ;Qué
dices, Camilla? No quisiste ir a Davy’s anoche e insinuaste que nunca irias por
ninguna circunstancia. Pero te lo pide tu sincero admirador. ;No cambiarias de idea e
irias esta noche?

—iSi! {Me encantaria! Siempre que prometas no burlarte de mi, y ademas si el
capitan Ashcroft piensa que no me necesitan aqui.

—No es necesaria aqui, sefiorita. Vaya, la estoy apremiando para que vaya y le
diré porqué. Invitaré a cenar al doctor Fell; en verdad ya lo he invitado. Quiero que
coma pollo frito preparado por mi esposa, no como puede comerlo en cualquier
restaurante. Y el sefior Grantham no parece mala persona. Asi que vaya, y trate de
divertirse.

Camilla lo mird6.

—Se esta divirtiendo, capitan? Porque suena como si asi fuera.

—Disfrutando esta confusion? jNo, de ninguna manera! Es un asunto feo, peor
de lo que usted se imagina, y no mejorara a medida que nos acerquemos al final.

—Hace menos de media hora, sefiorita Bruce, les dije a Yancey Beale y a Rip
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Hillboro que desaparecieran por un tiempo. ¢Por qué no hacen lo mismo usted y el
sefior Grantham? Es muy temprano para cenar, pero pueden hacer otra cosa. Bajen a
la playa, miren los jardines, caminen hasta la Escuela Secundaria Poinsett. Aparte de
una llamada telefénica que pondra en marcha algunos engranajes, el doctor Fell y yo
tenemos que hacer un trabajo. No es el mas agradable del mundo, y no queremos
testigos ni posibles testigos. {Si, y otra cosa mas...!

Otras quejas aparecieron y estallaron como cohetes.

—Alguien estima que es gracioso —bramé el capitan Ashcroft— escribir
mensajes en ese pizarron, seh? —Apeld al doctor Fell— Aun si George se pone
terco y no quiere moverlo, no sera irremediable. Yo mismo podria sacarlo de alli y
convertirlo en lefia. Pero no lo haré porque hay una manera mejor. Traje a alguien
mas que a Duckworth; vine con Kingsley, que tiene experiencia y no es tonto.
Apostaremos a Kingsley en un lugar donde no pueda ser visto; en un aparador en la
biblioteca o detras de las cortinas de la sala de armas. Y si alguien trata de escribir
otro mensaje en ese pizarron maldito...

— Atrapara al bromista con las manos en la masa? —pregunto Fell—. jLe ruego,
sefior, que no haga eso!

—Esta loco, doctor Fell? ;No quiere saber quién es el bromista?

—~Creo que ya lo sé —dijo Fell modestamente—. Pero en ningun momento ha
sido una broma, es frenética y desesperadamente serio; ain puede ensefiarnos algo.
Por favor, capitdn, manténgase apartado de nuestro fantasmagoérico visitante y deje
que el pizarron permanezca sin guardia.

—:Fse es su consejo? ;No bromea?

—FEse es mi consejo. Sin bromas.

—Bueno —dijo el capitan Ashcroft, levantando su pufio y golpeando, una de las
puertas de vidrio—, lo haremos a su manera, por el momento. Su proceder ha sido
correcto hasta ahora, a pesar de que me disgusta observar adonde me lleva. Hay un
solo consuelo en este asunto, y sélo uno. Hemos visto todo; ya no puede
sorprendernos nada. jNi el bromista, ni el asesino pueden dar otro paso!

El capitan Ashcroft estaba equivocado. Pronunci6é esas palabras a las cinco y
media. Antes de que pasaran algunas horas, mientras el metronomo sonaba en una
habitacién solitaria, entre instrumentos musicales, golpe y contra golpe fueron
pegados en una competencia mortal que parecia no tener fin.
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CAPITULO 15

¢Resultd una cena agradable?

Nubes negras se deslizaban a través de la luna cuando Alan acompafi6 de regreso
a Camilla, desde el restaurante de Davy’s hasta Maynard Hall y, cuando regresaban
analizo la cena y la noche.

A Camilla le habia llevado algtn tiempo vestirse semiformalmente; eran mas de
las siete cuando partieron, después de que Alan llamara para reservar una mesa. A
pesar de la insistencia del capitan Ashcroft, de que él y el doctor Fell tenian una
mision urgente en el Hall, no hizo ningin movimiento para comenzarla. El oficial de
la policia y el doctor se habian reunido bajo el portico, sentados en los escalones de
entrada, fumaban cigarros y hablaban en voz baja. Atin permanecian alli cuando Alan
sali6 al oscurecer.

Davy’s, como era de esperarse en un sabado por la noche, estaba lleno. Alan
condujo a Camilla a través de la habitacion exterior, pasando un bar amontonado de
gente.

En el comedor, gris confederado con decoraciones doradas, el receptivo estado de
animo de Camilla parecia aumentar. L.os 0jos azules permanecian atentos, no se
retiraban de é€l; su color era subido. Ninguno de los dos tenia mucho apetito, a pesar
de que bebieron una buena cantidad, de vino. Y cada uno estaba demasiado
consciente de la presencia del otro; ambos se estremecian involuntariamente cuando
sus manos se tocaban al tratar de alcanzar la manteca o la sal.

—iQué molestia! —dijo Camilla—. Trajiste al doctor Fell aqui para que visitara
la ciudad, ¢no es asi? Y hasta ahora no ha visto nada mas que el fuerte Moultrie, y la
parte exterior del teatro, aqui cerca.

—Lo que ha sucedido, supongo, tiende a absorber todo lo demas. De todas
maneras, dame tiempo; js6lo hemos estado aqui poco mas de un dia!

—¢Qué es lo que piensas mostrarle?

—El viejo mercado de esclavos, para comenzar. Y el polvorin original que forma
parte del bastion y el fuerte de Carteret, que data del mil setecientos.

—¢No hay una o dos mansiones abiertas al publico?

—NMas de una o dos. Lo que hay que recordar es cuales estan abiertas todo el afio,
no solo en la temporada principal, entre fines de marzo y mediados de mayo.
jCamilla...!

—¢S1?

Estaban inclinados el uno hacia el otro, pero se separaron. La cena habia
terminado; un mozo trajo café. En ese momento entré al restaurante el doctor Mark
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Sheldon, acompafiado de una estupenda morena, delgada pero bien formada, algo
mas joven que él. El doctor Sheldon saludé brevemente con un movimiento de
cabeza, pero no hizo ningun otro ademan mientras el maitre amigo de Alan los dirigia
hacia una mesa distante.

—Bueno —dijo Camilla, bajando la voz, después de una rapida mirada—, no
parece tener mal genio. ;Seguramente ésa es Annette? ;La esposa que Madge dice
que es tan celosa?

—S], eso supongo. Muy bien: jenfrentémosla!

—Enfrentar que?

—Toda la situacion. Ambos hemos tratado de ignorarla y mantenerla en silencio,
pero no puede permanecer asi por mas de media hora. ;Hablamos nuevamente de los
celos?

—cLos celos? No te entiendo.

—Anoche —Ile recordo—, escuchamos la conversacion que mantuvieron el
doctor Fell y el capitan Ashcroft porque ti tenias un motivo referido a los celos de
alguien. No pudiste creer a tus oidos cuando escuchaste el tono en que alguien dijo
ciertas palabras. Dijiste que tenias un buen motivo, pero en ningin momento
explicaste cual era.

—iOh Alan, era solo una idea ridicula! jNo eches a perder todo! Sdlo porque
Mark Sheldon acaba de entrar con su esposa...

—No es el unico que ha llegado. Mira hacia la puerta nuevamente.

Era Rip Hillboro, a quien Alan vio por primera vez vistiendo saco y corbata.
Empujando a un mozo que se puso en su camino, Rip se dirigi6 agresivamente hacia
su mesa. Pero no parecia feliz.

—FEstaba tomando algo en el bar —dijo, sefialando la habitacion exterior—. No
me sentaré, gracias, ya cené en la casa. Pero fui el inico que lo hizo.

—:El inico que ceno en la casa?

—Si. Y también, excepto Madge y el sargento que la cuida, el tnico que quedé en
la casa cuando los demads se fueron tras sus propios intereses. Stonewall Jackson fue
puesto en libertad por los policias y se fue volando a su casa. Valerie Huret persuadio6
a Bob Crandall para que la llevara a cenar en el Swamp Fox Room del hotel Francis
Marion. Acto seguido, se preguntaran por los policias. Bueno, el viejo Baltazar y su
amigo Gargantua...

—Tenian algo en mente —dijo Alan—, pero aun no lo habian llevado a la
practica cuando nos fuimos.

—Y tampoco lo hicieron después. El proyecto —explicé Rip incorporandose y
tirando sus hombros hacia atras—, era interrogar a Madge sobre algo nuevo que
sucedi6 hoy. Pero no quisieron decir qué era ese algo; mis mejores esfuerzos no
lograron sacarles ni una palabra. Estaban por subir cuando soné el teléfono. El
mensaje era para el mismo Shadrack; colg6 el tubo de una manera graciosa y dijo que
debian esperar hasta mafiana. Luego ellos se fueron en una patrulla, dejandome a mi
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solo protegiendo el fuerte.

—¢Y no te agrado estar solo? —pregunté Camilla.

—No, sefiorita, no me gusto. Soy bastante fuerte, segin creo, y no soy muy
nervioso. Pero me espanté, como dicen en television. Por primera vez en mi vida me
espanté y lo admito. jEscuche, sefior Grantham!

—¢Si?

—¢:Sabia que ya son casi las nueve? Hay una pelicula de John Ford en el teatro
Riviera, que es el que esta ubicado en la calle Bang. La ultima funcion, segun el
diario de esta noche, comienza a las nueve y cinco. ;Quieren venir a verla ustedes
dos?

—No, creo que no. ;A no ser que tu, Camilla...?

—iNo, yo no, gracias!

—Bueno, como ustedes quieran —dijo Rip—. Creo que estdn cometiendo un
error, pero no importa. Voy a ir de todos modos. Pase lo que pase, ahora o en el
futuro, no digan que no lo intenté.

Y se marcho ostentosamente.

Se quedaron mas de media hora después de beber el café; el oscuro comedor
estaba alumbrado s6lo por pequefias lamparas. Pero fue el incidente de ver primero a
los Sheldon y luego a Rip, el que hizo que Alan se hiciera preguntas mientras
regresaban a Maynard Hall.

Los dedos de su mano izquierda golpeteaban el volante. Con frecuencia daba un
vistazo de costado a Camilla; la corta nariz, la ancha boca rosada, su calida y vital
presencia, tan apartada como su mirada fija en el camino, adelanté.

Nubes negras amenazaban absorber la luna, que siempre surgia tras de ellas. Eran
las diez, y veinte cuando Alan llego6 al portico. Una débil luz se veia en las ventanas
del cuarto de Madge, sobre la puerta de entrada; habia un frio brillo desde la arafia del
vestibulo principal. La casa, que parecia oscura, se elevaba desierta contra un cielo
tormentoso.

—Los demas no deben haber regresado atiin —dijo Camilla—. Pero no es tarde.
:No quieres..., no quieres entrar un rato?

—Gracias.

En la parte posterior del vestibulo rondaba el imperturbable George, quien les
pregunto si deseaban algo. Camilla dijo que no, y desaparecid discretamente. Alan la
siguio hacia la biblioteca; ella encendi6 las luces de la gran habitacion con el retrato
de la sefiora de Henry Maynard sobre la chimenea. Camilla, sonriente pero agitada,
estaba tan inquieta como él.

—No es muy alegre, ;verdad? —pregunto—. ;Entiendes lo que quiso decir Rip
por “espantado”?

—S], pero...

—Alan, ;tienes algo en mente?

—Hay muchas cosas en mi mente. ;Qué cosa salié mal?
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—iMal?

—Ni un tema polemistico en toda la noche. Ni una discusion sobre literatura, arte
o politica...

—iOh, esas cosas! —Camilla abandon¢ el tema.

—Nos estdbamos acercando a una especie de intimidad espiritual, nos
acercabamos apresuradamente, cuando algo rompi6 la atmoésfera y echd a perder el
estado de animo. ;Qué fue? ;No podemos referirnos a la situacién actual sin
separarnos como si nunca hubiéramos estado cerca?

—iRealmente, Alan! Si insistes en jugar al gran detective, nuevamente, y me
haces preguntas como si yo fuera tu testigo principal, no puedes esperar otra cosa.
¢Qué pienso que esta sucediendo aqui? ;Qué sospecho? jPreguntas como esas...!

—¢:Bueno, qué sucede aqui? ;Qué sospechas?

—iAlgo que es demasiado ridiculo como para decirlo!

—ILas cosas que causan mas problemas en este mundo, Camilla, son aquéllas
demasiado ridiculas para mencionarlas. ;{No puedes hablar? Y en lo que se refiere a
jugar al gran detective, admito que esta mafiana fui un tonto...

El genio de Camilla cambi6 de repente.

—iPero eso no es cierto! —murmur6—. jNo fuiste un tonto! Considerando la
evidencia que tenias...

—Tirando una pelota de baseball y golpeando la cabeza del pobre diablo, ;eh? —
dijo Alan amargamente—. Si no fue la peor tonteria, al menos podemos llamarla
bastante estipida. Pero es posible, si me dan otra oportunidad... ;Ahora me
pregunto...?

—¢Qué te preguntas? ;INo me dejaras, verdad?

—Si tengo que elegir, nunca te dejaria. Y tampoco lo voy a hacer ahora.

Alan camino hasta la sala de armas, la abri6 a oscuras, y toco la llave de luz en su
interior. La luz resplandeci6 desde una arafia de cristal, mas pequefia que la del
vestibulo. Tres veces el capitan Ashcroft habia borrado las letras en tiza del pizarrén
a través del cuarto. Un cuarto mensaje permanecia frente a Alan en la quietud de la
noche.

SE DICE “RESOLVER EL CASO”. ;:INO ES ASi? ;O ESTA SOLO EN LIBROS Y PELICULAS?
E.S.J.P., H. 26. SERA MEJOR QUE RESUELVAN EL CASO CON LO QUE ENCUENTREN
ALLI, O YA NO PODRE AYUDARLOS.

Uno que ha hecho todo lo posible por ayudarlos. N. S.

Un repiqueteo de campanas, terminando en un solo golpe que daba las diez y
media, dio vida al distante reloj en el vestibulo. Alan se dio vuelta y encontro a
Camilla cerca de él.

—:Bueno, —dijo ella—, a esta altura ya deberiamos estar acostumbrados, no es
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asi?

—¢Tranquila?

—No estoy tranquila, pero trataré de calmarme. El doctor Fell esperaba otro
mensaje, ;verdad? Hasta parecia desear otro.

—Si. Pero esta vez lo hemos descubierto nosotros. Esta vez, les guste o no,
podemos ganarles de mano.

—¢Ganarles de...? ;Te has vuelto loco, Alan?

—No.

—Hasta aqui —balbuced Camilla—, las indicaciones habian sido comprensibles.
Esta esté en jeringozo. “E.E.J.P., H. 26”. ;Es posible encontrarle algtn sentido a eso?

—No estoy seguro. ;Pero qué te parece, Escuela Secundaria Joel Poinsett,
Habitacion 267?

Camilla se aferrd a su brazo.

—iPodria ser! Si, jpodria ser! Pero...

—:No hablo ayer Madge sobre ese lugar? Esta cerrado; lo van a echar abajo.
Alguien de una casa cercana lo cuida. ;Qué mas dijo Madge?

—No dijo nada mas en ese momento, pero me lo menciono mas tarde. El hombre
que vigila el lugar es el propietario de un invernadero, hacia el oeste de los terrenos.
No se puede entrar en la escuela por la puerta principal, en el frente, que ha sido
cerrada con llave y atrancada desde adentro, desde que clausuraron el lugar. El tnico
lugar por donde se puede entrar es por una puerta semisubterranea del lado oeste.

—¢Y el cuidador esta del lado este? jMejor, mucho mejor!

—:Por qué?

—Camilla, la Escuela Secundaria Joel Poinsett esta a menos de cinco minutos de
aqui, en el camino Fort Johnson. El bromista, que no es un bromista de acuerdo con
el doctor Fell, dice qué hay algo en la habitacion 28 que resolvera el caso. Iré a
buscarlo.

—¢Ahora?

—Por supuesto; ¢cuando si no?

—iAlan, no tengo que recordarte lo que ha sucedido! ;No seria peligroso ir alli?

—FEso no puede evitarse. Esta persona asesina, bromista 0 como quieras llamarla
nos ha estado enloqueciendo hasta no poder mas. Asi es, mi querida. ;{No querras
venir, verdad?

—¢Oh, puedo ir? Nada me importa si estoy contigo.

—Entonces vamos. jUn momento! ;Quieres cambiarte?

—No lo haré si tu lo prefieres. —Camilla miré su vestido rosa—. Son sdlo estos
tacos altos, jeso es todo! Si pudiera ponerme zapatos bajos y pantalones... te prometo
que no tardaré mas de cinco minutos. ;Y recuerdas la pequefia linterna que Madge
tenia anoche en el estudio? El capitan Ashcroft la llevo a su dormitorio, pero yo la
tomé y me la llevé. La traeré, ;quieres? jCinco minutos! —dijo Camilla y salio
velozmente...
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A pesar de su tendencia a enojarse, lo hizo aun mas rapidamente. Camilla debio
haberse quitado la ropa volando para ponerse la otra; habia fumado menos de medio
cigarrillo cuando aparecio, flexible, con pantalones oscuros y el mismo suéter de lana
tostado que habia usado durante el dia.

Bajo la inestable luna y las rapidas nubes, sombras salvajes cruzaban el parque
cuando emergieron de la casa. Momentaneamente, Alan encendi6 la linterna que ella
le habia dado. Pero Camilla toc6 su brazo cuando se dirigia hacia el porton de
entrada.

—No necesitamos ir por alli —le informo, sefialando hacia el sur—. Hay un
portén al costado que nos llevara muy cerca del camino principal. Si debes hacer
esto...

A unos cien metros, al sur, sobre el césped humedo y pasando espectrales
canteros de flores, acompafiados por un delicado quejido de mosquitos, encontraron
el otro porton en la alta pared de ladrillos. En el otro lado, el tosco pasto bajaba
suavemente hacia la pantalla de robles que protegian este lado del camino Fort
Johnson. Alan dudo al abrir el porton.

—La noche del famoso domingo dos de mayo, cuando Madge se encontr6 con un
desconocido, probablemente éste es el camino por el cual €l salio.

—Si, asi me parece. ;Es importante?

—Todo es importante en este enredo, Camilla.

Salieron al camino y tomaron hacia la derecha. Recorrieron el camino Fort
Johnson hacia el oeste; Camilla caminaba junto a él y Alan encendi6 ocasionalmente
la linterna cuando las ramas entrelazadas sobre sus cabezas no permitian el paso de la
luz de la luna.

—Ahora bien —dijo—, en lo que respecta al desconocido N. S., quien nos ha
estado proporcionando tantas instrucciones...

—Una nueva serie de instrucciones cada vez que nos damos vuelta. {No es
posible!

—¢Qué cosa no es posible?

—N. S. —murmur6é Camilla—, parece saber la explicacién de todo el asunto,
;como te lo explicas?

—Pueden ser sélo sospechas. O puede ser informacion secreta que él, o ella, no
dir4 abiertamente. Esa es una de las cosas que podemos decir.

—¢Y a qué esta jugando el capitan Ashcroft? ;Qué mensaje telefonico recibié de
su oficina, que apareci6 temprano y dijo que no interrogaria a Madge hasta mafiana?

—Todo vuelve a Madge, ¢no es asi? Posiblemente encontremos la respuesta en la
habitacion 26 de la escuela abandonada. Un poco mas adelante del camino, en uno o
dos minutos...

A su derecha, los jardines de Maynard Hall quedaron atras. A su izquierda, en ese
momento, desaparecia la linea de grandes robles dejando un espacio limpio por varios
metros, largo aunque no profundo. Primero vieron una alta cerca de alambre, dentro
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de la cual se erguian arboles, arbustos y los techos de los edificios y la casa que
formaba parte del invernadero.

A cierta distancia de alli, asomaban los ladrillos anaranjados-amarillentos y los
largos ventanales de los dos pisos de la Escuela Secundaria Joel Poinsett. En esa luz
incierta se podia leer el nombre grabado a lo largo de la tachada, con la fecha 1920.

Pasaron el edificio, caminando suavemente, tratando de que pareciera casual el
estar ahi, y permanecieron a la sombra en el lado norte del camino. Al oeste del
colegio, separado de sus terrenos por una fila de arboles, habia un establecimiento
que Alan no recordaba. Una cerca de madera pintada de color café, encerraba sus
posesiones y las escondia de la vista.

—Puedo decirte qué es eso —murmuré Camilla—. El cartel dice R. Gaiddon,
Mercaderias. Pero el portén estaba abierto cuando pasamos ayer. jEs solo un basural!

—Entonces, no habra nadie alli a esta hora de la noche. Mira la mitad de este
costado del edificio del colegio. Hay unos escalones que llevan a una puerta
semisubterranea, que debe ser la que buscamos. Vamos.

Camilla tom6 su brazo. No hicieron ruido al acercarse en direccion diagonal,
sobre la tierra limpia de pasto por varias generaciones. Pero las sombras, en las cuales
algo o alguien podia estar al acecho, parecian mas oscuras y densas bajo las ventanas
plateadas por la luna.

Aun estaban a unos metros de una albardilla de piedra de tres lados, como un
pozo poco profundo en el cual tres escalones descendian hacia la puerta. Camilla de
pronto, acerco su cabeza y murmuré aun mas suavemente de lo que lo habia hecho la
noche anterior en el altillo.

—¢Quién era Joel Poinsett, Alan?

—Un diplomatico de Charleston, el primer ministro americano en México en el
1820, y luego Secretario de Guerra en la, presidencia de Van Buren. ;Por qué?

—Porque esto no me gusta. Y no creo que estemos solos. Tengo la sensacion de
que hay alguien cerca observandonos.

—Tengo la misma sensacion. Pero es solo la imaginacion; jtiene que ser la
imaginacion! No hay un alma en...

Entonces una voz partio en dos la noche:

—iUstedes, salgan! —bram6—. ;Quiénes son? Esto que tengo aqui es una
escopeta; y si no salen para que pueda verlos...

El corazon de Alan subi6 a su garganta. Vio la figura oscura que parecia haberse
materializado en la pared. Luego se dio cuenta con igual sorpresa, que la voz no se
dirigia a ellos. Se dirigia a dos hombres corpulentos que permanecian al pie de los
escalones, fuera de la puerta. En su mano derecha el menos corpulento de los dos
sostenia lo que parecia ser una enorme antorcha eléctrica. La encendio, la luz brill6 a
través de la placa dorada que sostenia en la palma de su mano izquierda.

—iLa policia! —respondi6 el capitan Ashcroft—. ;Quién es usted?

La otra voz, despojada de su ferocidad, estaba desconcertada.
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—Mi nombre es Hendricks, de los Invernaderos Hendricks. Si usted es un
policia...

—Mire esta placa. {Y no me diga que necesito una autorizacion de allanamiento
para una propiedad desocupada!

—No le estoy diciendo nada, sefior. Hay que tener cuidado con esos malditos
muchachos, eso es todo. ;Sucede algo malo?

—Tal vez si, tal vez no. Estoy aqui para averiguarlo. ¢ Hay luz en este lugar?

—Hay luz, agua y casi todo, ¢no los use mucho, eh?

—Tendré cuidado. Ahora vayase.

—Solo estaba preguntando, sefior...

—Vayase, ;no me entendio?

Los pesados pasos retrocedieron; la oscura figura desaparecio. Mientras el doctor
Fell permanecia donde estaba, el capitan Ashcroft subi6 los tres escalones de piedra.
El rayo de luz cruzo el patio, iluminando primero a Alan y luego a Camilla, y después
se extinguié. El capitan Ashcroft los examino.

—iBien... bien! —dijo estudiando a Alan—. Regresaron, ;no es asi? ;Se dio
cuenta de lo que E.S.J.P. queria decir y trat6 de llegar aqui antes que nosotros, no?

—Si, asi fue.

—Bueno, no hay nada de malo. Regresaron y —su tono cambio— no me alegra
verla aqui, sefiorita Bruce. jEste no es un viaje de placer, como se habra dado cuenta!

—Capitan —exclamo6 Camilla aturdida—, ;por lo general tienen basurales junto a
sus escuelas?

—No, no a menudo. Si se refiere al viejo Pokey Gaiddon, han comprado su
propiedad y la limpiaran cuando echen abajo la escuela. No, no me alegra verla. Pero
reconozco que no habra problemas si permanece con nosotros.

—Estara bien? —retumb0 la voz del doctor Fell.

El capitan Ashcroft se dio vuelta, encendiendo la linterna. Alan y Camilla lo
siguieron cuando bajo los tres escalones. La ancha y pesada puerta sin picar porte o
perilla por el lado de afuera, permanecia abierta unos centimetros por un delgado
objeto de metal retorcido, calzado entre la puerta y el marco.

—Tuve que forzarla con mis propias manos —explico el capitin—. No estaba
cerrada con llave pero tiene una traba adentro. Asi que debi6 ser forzada...

—Y se mantiene abierta —informo el doctor Fell—, por el histérico y valioso
sacacorchos que siempre llevo conmigo. jArcontes de Atenas! —jadeo, haciendo un
gesto horrible contra la luz—. Si es que vamos a entrar, ;no sera mejor hacerlo
ahora? Mientras usted hablaba con nuestros amigos, me aventuré a abrir un poquito
mas la puerta. No estoy seguro, pero me parecio escuchar pisadas ahi dentro; tal vez
estoy imaginandolo, pero me preguntaba...

—:Qué?

—Me preguntaba —dijo el doctor Fell—, si alguien mas llegé aqui antes que
NoSotros.
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CAPITULO 16

—Alguien mas, ;eh? —interrumpio el capitan Ashcroft—. jPronto veremos eso!

Era demasiado optimista, pensé Alan. El capitan Ashcroft mantuvo abierta la gran
puerta hasta que los otros pasaron, bajando dos escalones dentro del oscuro pasillo.
Luego dejo que la puerta se meciera, quedando no del todo cerrada. Luego,
dirigiendo hacia adelante el rayo de su gran linterna, se apresur6 a unirse al doctor
Fell. Camilla y Alan los siguieron a corta distancia.

Un pasillo bastante amplio, con suelo de hormigén, atravesaba el ancho del
edificio. O la escuela habia sido abandonada recientemente, decidi6 Alan, o habia
estado muy bien cuidada en el interior, A pesar del aire sofocante del corredor
semisubterraneo, no habia olor a humedad o moho.

A cada lado del pasillo not6 vagamente al entrar una puerta cerrada, con un panel
de vidrio opaco. Tenia la pequefia linterna en su mano derecha, pero no la utilizo para
investigar. En cambio, con Camilla colgada de su brazo izquierdo, siguio el largo
rayo, mientras el doctor Fell y el capitan Ashcroft guiaban el camino. Sus voces
retumbaban en ecos.

El doctor Fell carraspe6 con dificil entonacién:

—Ya que una vez fui maestro de escuela...

—Se siente como en su casa, ;eh? —agregd el capitan Ashcroft. {Muy bien!,
;pero qué estamos buscando?

—Algo —replicé el doctor Fell—, que el bromista, que no es un bromista, ha
llamado nuestra atencion. O ya estaba aqui, como la foto de Poe en el fuerte Moultrie,
o ha sido puesto aqui para que nosotros lo encontremos. Hasta ahora, al menos,
nuestro anonimo amigo ha sido exacto. jArcontes de Atenas!, —hizo una pausa
sefialando hacia adelante—, ;sera ésa la escalera que da al piso principal?

Era. Donde el pasillo transversal cruzaba otro central a través del edificio, una
amplia escalera con escalones de hormigén y con una baranda de pesado hierro y
madera llevaba arriba, hacia sombras mas densas.

—Y eso no es todo —murmurd Alan en el oido de Camilla.

—¢No es todo? —respondio Camilla.

Habian cruzado mas puertas, a derecha e izquierda. Hacia una de la derecha Alan
envi0 momentaneamente un rayo de luz. Su panel no tenia numero, pero sobre el
vidrio opaco resaltaban las letras Actividades Manuales. Camilla se aferré de su
mufieca y dirigio la luz hacia otra puerta, a la izquierda.

Ciencias Domésticas —su insistente murmullo prosiguié—, actividades manuales
para los chicos, ciencias domésticas para las chicas; como en cualquier escuela
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establecida hace cuarenta afios. Pero, ;qué quisiste decir con “esa escalera no es
todo”?

—Sigueme, camina adelante; te lo mostraré.

Como si trataran de hacerse invisibles para el capitan Ashcroft y el doctor Fell,
quienes estaban subiendo la escalera, la gui6 una media docena de pasos mas
adelante. En el angulo donde se cruzaban los dos pasillos, Alan apoy6 su hombro
contra una amplia puerta de vaivén y la abrio.

Era la galeria que rodeaba el profundo pozo del gimnasio. La distorsionada luz de
la luna, que pasaba a través de cortinas mal cerradas, tocaba el piso lustrado unos
cinco a seis metros mas abajo. Desde ese piso, a través de todos los confines de la
galeria, se respiraba una palpable atmésfera de pasados juegos de basket y ejercicios
musculares.

—¢Sabes?, éste no es el subsuelo —le confi6 Alan—, si miras las escaleras, alli,
veras unos escalones, que llevan abajo. Hay otro piso debajo de éste, la habitacion de
los armarios para el gimnasio, la habitacion de la caldera, todo el mecanismo del
lugar cuando estaba en uso.

—Supongo que es asi —dijo Camilla en voz baja—, pero hay algo opresivo,
ccual seria la palabra?, algo horriblemente furtivo en esto, ;no te parece? Podria
haber jurado que vi..., sé que nada se movio, no realmente. ;Sin embargo...? —Pas6
el brazo izquierdo alrededor del cuello de Alan—. ;Por qué no subimos a reunirnos
con los otros?

Subieron apresuradamente, dejando que la puerta de la galeria se cerrara sola. En
el amplio piso superior, con suaves baldosas en el suelo, el capitan Ashcroft
permanecia en el angulo que formaban los pasillos central y transversal, y usaba el
rayo de su antorcha como sefalador.

—Debemos encontrar las habitaciones, eso es todo —dijo—. Debe de haber
muchas mas que 26, en este lugar. Sélo que algunas no tienen nimero, s6lo nombres.
jComo ésa, alli!

—:Se refiere a la oficina? —rugi6é el doctor Fell, siguiendo la luz—, ¢puedo
sugerir que la investiguemos sin demora?

—iMuy bien! Supongo que es correcto. ¢ Pero, por qué la oficina?

—iMi querido sefior! Ya que la electricidad y el agua funcionan, puede ser que el
teléfono también funcione. Y si el teléfono funciona...

—:Bien?

—¢:Miramos?

El olor a tiza y a pizarron aun vagaban por esos corredores. Adelante, al norte, las
grandes puertas de entrada al edificio enfrentaban al camino Fort Johnson sobre una
serie de escalones de piedra que bajaban al patio. A la entrada habia un amplio
vestibulo. Luego, en la pared, a la derecha, si uno miraba al frente, estaba el panel de
vidrio de la puerta de entrada a la oficina.

El capitan Ashcroft ilumin6 el camino, mientras €l doctor Fell se adelantaba
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pesadamente, abria la puerta y tocaba una llave de luz en la pared interior.

Era una habitacion bastante amplia, que una vez perteneciera a una secretaria.
Una luz brill6 en el techo, otra sobre el escritorio de la secretaria, dejando ver
austeras paredes oscuras forradas con ficheros. Las ventanas, a unos cuatro metros
sobre el suelo miraban hacia el este y al invernadero. En la pared, sobre el escritorio,
colgaba una fotografia de Tomas Edison y sobre el escritorio habia un teléfono y una
guia telefonica de Charleston. En la pared, a su derecha, al sur, una, puerta de madera
lustrada tenia la siguiente inscripcién en letras doradas: J. Finley Sooner, Director.

El doctor Fell, mas colorado que nunca, apoy6 su sombrero sobre el escritorio,
puso el bastén junto a éste, y pestafie6 como un buiho hacia la puerta de la oficina del
director.

—Un nombre como J. Finley Sooner, supongo, debe haber constituido un deleite
sin final para el juvenil sentido del humor. Habia un joven llamado Sooner, quien se
dedicaba a cantar. Vamos, ya es suficiente.

Jadeante, suavizando su garganta, levant6 el teléfono y lo llevo a su oido. En el
silencio de la noche, los cuatro pudieron escuchar el zumbido que indicaba una linea
abierta. El doctor Fell dej6 el teléfono.

—Escuchen y observen —dijo triunfalmente— que el aparato esta en excelente
estado. Si puedo preguntar, capitan, ;hay otro teléfono en los alrededores de Maynard
Hall mas cercano?

El capitan Ashcroft lo mir6 fijamente.

—No, éste es el mas cercano. Hay uno en la estacién de investigacion de la
Marina, seguramente; pero no podria usarlo ningun extrafio. No hay mucha gente en
esta parte de la isla, srecuerda? El tnico teléfono que conozco estd en una tienda en la
interseccion de caminos, a unos kilémetros por el camino en direccion opuesta. —
Hizo una pausa, excitado—. ;Esta pensando en el bromista que se ha estado
divirtiendo con nosotros?

—Asi es.

—Ayer por la tarde, €l o ella, me llamo por teléfono con toda esa historia sobre el
hacha. ;Piensa que la llamada fue realizada desde aqui?

—Creo que es muy probable.

—Muy bien; pero eso, ;qué prueba?

—¢Qué prueba? —exclamo el doctor Fell, incorporandose—. jMi querido sefior!,
como evidencia, en una corte no pasaria nada; pero tampoco tenemos que probar
nada en lo que respecta al bromista. Su identidad es opuesta a la del asesino, ya que
son dos personas diferentes y muy opuestas, y ya ha sido revelada porque una
persona sabe demasiado.

—Si —agrego el capitan Ashcroft—, y eso es lo que se me adhiere al buche. Sera
algo bueno para mi, gracias a ustedes, si podemos aclarar todo este asunto antes del
interrogatorio del criminalista, el lunes. Sabemos quién es el asesino, o al menos
estamos bastantes seguros de saber quién es él. Pero, ¢quién diablos es el bromista y
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por qué ha estado haciendo bromas? Si no me da alguna razén, ;por qué sigue
insistiendo en que no es importante? ;Y qué haremos ahora?

—Encontraremos la habitacion 26 y la evidencia que nos espera. Con su permiso,
sefior, usaremos la electricidad de la escuela lo menos posible. ¢Encendera su
antorcha nuevamente, por favor, mientras yo apago estas luces?

Camilla se acerc6 mas a Alan, mientras el doctor Fell, tomando su sombrero y su
baston, retrocedia hacia la llave de la luz, en la pared junto a la puerta.

—En este asunto, jperdonenme!, estuve a punto de cometer un error estupido
antes que la suerte o el azar restauraran mi equilibrio. He tropezado una vez, y
malamente; no deseo que eso se repita. Si en realidad alguien nos estuviera siguiendo
y observando en este momento...

La voz del doctor Fell se perdio; las luces se apagaron. Excepto por un poco de
luz de la luna que se filtraba a través de la ventana y rozaba la alfombra, la oscuridad
descendié como una capucha impalpable. Y en el cerebro de Alan se revolvio todo el
reino de una pesadilla. Porque realmente eran observados.

Fuera de la ventana derecha, con su marco inferior a unos cuatro metros del suelo,
se elevaba, atisbando, la sombra de alguien arrodillado en el alféizar exterior. La
figura parecia mover su cuello curiosamente; la luz de la luna proyect6 una sombra
desfigurada a través del suelo.

El capitan Ashcroft, murmurando un juramento re sonante, dirigié su linterna
hacia la ventana. La pesadilla se desvanecio casi con un grito de anticlimax.

La siniestra figura era s6lo Yancey Beale. Yancey, con pantalones y un saco sport,
permaneci6 de rodillas sobre el borde exterior, manteniendo el equilibrio, aferrdndose
a los bordes de la pared de ladrillos. Dijo o grit6 algo cuando el capitan se acerco a él,
pero no se escuché nada a través del vidrio.

La ventana no se abria como una ventana corrediza comun. Cuando se tiraba de
un picaporte de metal, en el borde inferior del marco, toda la ventana inferior giraba
hacia adentro y hacia arriba, haciendo un angulo agudo, dejando espacio suficiente
como para que alguien se arrastrara adentro.

Un hirviente capitan Ashcroft la abrié de un tirén. Con una contorsion milagrosa,
Yancey, palido y ojeroso, mecid sus piernas a través de la abertura y se dejé caer.
Luego permanecio de pie dentro de la habitacion, apoyandose contra la ventana para
cerrarla.

—¢:Bueno? —demando el capitan Ashcroft, quien se habia llevado una sorpresa
mas grande de lo que admitiria—. ;Qué piensa que esta haciendo? ;No se habia ido a
su casa?

—Si!, me fui a casa hace varias horas, jpero he regresado!

—Ya lo vemos. ;Qué es lo que esta haciendo aqui?

—Ezequiel, por Dios, jtenga corazén! Tenia que ver como estaba Madge. No
podia abandonarla, ;verdad?

—¢Y bien?
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—Comencé a preocuparme por ella, —dijo Yancey, haciendo gestos mientras el
otro dirigia la luz a sus ojos—, asi que regresé hace 20 minutos. Su carcelero esta de
guardia en la puerta del dormitorio; ni siquiera me dej6 hablar con ella. Y si se trata
de hacer preguntas, hijo —exclam6— ¢qué se propone la policia? ;Tienen a Madge
incomunicada? ;O es algo por el estilo?

—iNo, por supuesto que no! ;Por qué hariamos eso?

—iEso es lo que quisiera saber! Esta separada e incomunicada. NO, no podria
estar mas separada del mundo si la pusieran en prisién. ;Cual es el juego, Habakkuk?
Seglin me parece esa joven necesita un abogado mucho mas que un médico.

—Tal vez sea posible. Sabemos lo que hacemos, muchacho; jtenemos nuestros
motivos! ;Ahora va a decirme?

—iMuy bien, muy bien!

En la oscuridad de la oficina, Yancey agit6 una mano hacia el doctor Fell, Camilla
y Alan, a manera de saludo. Después comenzo a hablar nuevamente.

—Encontré a George —continu6—, cuando ya se iba a acostar. George no estaba
cerrando con llave; nadie lo hace en ese lugar; vean el lio en que nos encontramos.
Bueno, todos se habian ido a la ciudad. —Mir6 a Alan y a Camilla—. Sabia que
ustedes dos se habian ido, por supuesto. Pero parece ser que Valerie se llevo a Bob
Crandall en su auto para que la llevara a cenar a algtin lugar. Rip Hillboro fue el
siguiente en irse para ver la ultima funcion en el Riviera. Rip atn no ha regresado;
Bob tampoco; Valerie tendria que aparecer en uno o dos minutos, aunque solo fuera
para llevar de regreso a Bob, pero no lo ha hecho. jNadie ha regresado, y son casi las
11!

”Segun George, nuevamente sus 0jos buscaron a Alan y Camilla, ustedes dos
regresaron pasadas las 10, pero salieron nuevamente sin decir nada. No es necesario
ser un genio para saber porqué”.

Aqui, Yancey se enderez6 y mir6 al capitan Ashcroft.

—Me pregunta qué estoy haciendo aqui, ¢no? Lo mismo que todos los demas.
Deduzco Jehoshaphat, que dos partidas, usted y el doctor Fell en una, los dos casi —
pero— todavia —no enamorados en la otra— vinieron aqui separadamente después
de que ambos interpretaron el cuarto mensaje del pizarron, y se encontraron en la
escalera de entrada.

—Por qué piensa que fue asi?

—Porque a mi me sucedié lo mismo —replicé Yancey—. jGran Dios! Después
de hablar con George arriba, bajé a la biblioteca y a la sala de armas y encontré un
trozo que sélo podia significar Escuela Secundaria Joel Poinsett, habitacion 26.

”Recuerden que estaba completamente solo. Pero permaneci alli hablando en voz
alta conmigo mismo, lo que se supone es una sefial de que uno se esta volviendo loco.
Y yo creo que me estoy volviendo loco. Porque después de hablar conmigo mismo (o
mejor dicho gritarme) sobre el mensaje y su significado, sali al jardin trasero para
refrescarme la cabeza antes de venir aqui. Y una voz me habl6 por detras de una
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enredadera de rosas, cuando no habia nadie alli”.

—Si —dijo el capitan Ashcroft—, esta en camino al manicomio, sin ninguna
duda. {A menos —grito—, que quiera hacernos tragar la historia mas tonta que
alguna vez le haya causado problemas a un hombre! De cualquier manera...

—¢No le entra en la cabeza, capitan, que no estoy bromeando?

—Muy bien, no esta bromeando. ;Qué sucedi6?

—He tratado de decirselo. “Oscuridad de la luna”, ;no fue lo que dijo hoy el
doctor Fell? No habia nadie en ese jardin y no podria haber estado nadie alli. Madge
estaba arriba custodiada; todos los demas no estaban en la casa. Y sin embargo la voz
habl6, un murmullo incorpéreo, mientras pasaba junto al rosedal cerca de una de las
puertas de vidrio de la sala de fumar.

—¢Como una voz por teléfono?

—iSi! So6lo que detras del rosedal, no en un teléfono. “Si debe ir a esa escuela,
jmucho cuidado!” y nuevamente. “Si debe ir a esa escuela, tenga cuidado”. Corri
hacia alli y miré tras él; pero no habia nadie.

—Si estaba solo, jcomo se entero alguien que pensaba venir aqui?

—Porque estuve hablando conmigo mismo, ¢no se lo dije? Habia estado hablando
solo en la sala de armas, con la ventana francesa abierta antes de que la cerrara a
causa de los mosquitos. Cualquiera que estuviera cerca me hubiera escuchado
murmurar sobre la escuela y la habitacion 26.

—Pero, quién pudo estar alli?

—Capitan, no puedo evitarlo si no me cree. Tal vez no espero que lo haga. ;Y sin
embargo estoy diciendo la estricta y literal verdad! Explique la voz como quiera, pero
me puso muy nervioso. Aunque no dejé que me deprimiera. Asi que vine hasta aqui
con la idea de romper una ventana e investigar por mi mismo. ¢Donde esta la
habitacion 267

—No lo sabemos, pero pronto lo descubriremos. ;Sabe algo sobre esta escuela?

—Nada; nunca antes habia estado aqui.

—Por el momento, mi muchacho —dijo el capitan Ashcroft pesadamente—,
suspenderemos el juicio de su historia. Sera mejor que nos siga mientras buscamos
esa habitacion; al menos no se metera en problemas y no escuchara voces detras de
nada si nosotros estamos presentes. ¢Esta listo, doctor Fell? ; Estan todos listos?

Durante los 15 minutos siguientes, Yancey iba adelante con el capitan Ashcroft y
el doctor Fell, los otros dos quedaron atras, exploraron cada rincon del piso principal.
La gran linterna del capitan dirigia las operaciones. Yancey, ain muy nervioso,
encendia fosforo tras fésforo.

Encontraron un salén de actos pequefio pero vistoso, que ocupaba aqui la misma
superficie que debia ocupar abajo el gimnasio. Abrieron todas las puertas de clase
una tras otra. De paredes oscuras colgaban las mismas fotografias de autores
barbudos del siglo xix (poderosos yankees, no es asi, —observo el capitan Ashcroft

—) que podrian haberse encontrado en cualquier escuela de su época. Pero no habian
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revisado mas de doce clases cuando, en una desordenada lluvia de ecos, se dirigieron
hacia arriba por otra ancha escalera que llevaba al segundo piso.

Otra exhaustiva investigacion que tampoco tuvo ningun resultado. Habia un
gabinete de estudio con solidas mesas y sillas. También una habitacién para
conferencias de quimica con asientos en hileras, un laboratorio de quimica, despojado
de su equipo y una habitacién de un “curso comercial” donde las maquinas de
escribir tenian teclas en blanco. Los cuadros en una docena mas de habitaciones eran
topograficos pero aun familiares: la iglesia de Stafford, en Avon; el Coliseo Romano;
un paisaje del Gran Canal de Venecia.

Pero no habia sefiales de la habitacion 26. Con cierta desesperacion se reunieron
en el vestibulo alrededor de una fuente artificial, vagamente iluminada por la luz de la
luna. El doctor Fell, destacandose en las sombras, levanté la mano pidiendo silencio.

—Hemos contado cuidadosamente —dijo—. Este es el piso superior, el tnico
otro piso, y no hay un niamero mas alto que el 24. A menos que seamos las victimas
de una burla sin sentido...

—No es, una burla —dijo Camilla repentinamente— jcreo saber cual es!

Habia hablado a Alan, pero las cuatro cabezas se volvieron eh su direccion.

—Cuando entramos por el subsuelo, (no es realmente el subsuelo, segiin Alan,
pero saben a qué me refiero) habia algunas puertas en el pasillo, que no revisamos.
Pensandolo bien, habia una puerta de vidrio a cada lado de la entrada. ;| No estaria de
acuerdo con este caso, si la habitacion que buscamos fuera la primera que pasamos
sin siquiera notarla?

—Camilla, querida —se alegro Yancey—, jesto se llama inspiracion! Por las
barbas del profeta, jdiste justo en el blanco! La habitacién 26 esta en el subsuelo;
debe estar alli, con lo que sea que nos espera. ; Vamos?

E instantaneamente gird, quedando en equilibrio para correr escaleras abajo.

—iUn momento! —dijo el capitdn Ashcroft—. Este vestibulo esta tan resbaladizo
como una pista de baile. ;Quiere caerse y romperse el craneo? ;No puede ir
despacio?

—iNo, oh profeta, definitivamente no! El viejo Yancey no puede nunca ir
despacio. Desearia hacerlo, pero no puedo. Ademas, si alguien esta emboscado al
acecho para atacar, quiero detenerlo antes de que ataque. j Vamos!

Y Yancey desaparecio a través de las sombras y la rota luz de la luna. A lo largo
de todo su calmo descenso, guiados por los golpes de bastén del doctor Fell,
escucharon las fuertes pisadas de Yancey; hasta la planta baja sin tropiezos ni caidas,
alrededor del pilar de la escalera y luego en ecos bajando mas escalones hacia el
sotano.

Era una escuela comun, se dijo Alan; respiraba una siniestra sugestion a causa de
la noche o por su mente preocupada. Y, sin embargo, las sugerencias siniestras se
apilaban hasta casi sofocarlo. Veinte segundos mas tarde, cuando los cuatro llegaron
al pie de la escalera del s6tano, encontraron una interesante escena.
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A su derecha, hacia el oeste, el corredor trasversal se extendia oscuro, hacia la
puerta lateral por la que habian entrado. A Yancey Beale parecia no importarle ese
corredor. En cambio, camin6 unos pasos por el corredor central que lo dividia en dos.
Encendi6 un fosforo frotandolo contra la parte trasera de sus pantalones y lo sostuvo
en alto observando la doble puerta de madera que llevaba a la galeria del gimnasio.

Primero el capitan Ashcroft, luego el doctor Fell, Alan y Camilla lo seguian
instintivamente unos pasos mas adelante del angulo del corredor transversal Por un
instante, Yancey los mird, la pequefia llama brillaba a un costado de su rostro y
dentro de los opacos ojos oscuros. Luego su atencion volvio a la doble puerta.

—¢Si? —grité repentinamente—. ;Quién es? ;Quién esta alli?

Y corrié directamente hacia la puerta, abriéndola con un hombro y dejandola
balancearse tras de si. Si los otros no podian verlo, al menos escuchaban sus pisadas
alrededor de la galeria, persiguiendo Dios sabe a quién.

—iRegrese! —grit6 el capitan Ashcroft, dirigiendo un rayo de luz hacia la puerta
—. jVuelva, tonto! Ya le dije antes...

—Esta todo bien, ;verdad? —exclamo6 Camilla—. ;Quiero decir, esta €l bien?
Odiaria pensar...

—Entonces no lo piense —le aconsej6 el capitan Ashcroft—. jEl muchacho esta
loco como una cabra! Esta persiguiendo a su imaginacion, eso es todo; aqui no hay
nadie mas que nosotros. Por un momento el doctor Fell pens6 que podria haber
alguien mas, pero no es asi. Excepto nosotros cinco, no hay un alma en...

Entonces todos permanecieron inmdviles. Porque todos lo escucharon.

Primero fue el tintineo de un banjo, luego una viva voz de tenor elevada en canto.
Apagada, como si interviniera alguna obstruccion, y sin embargo el sonido era fuerte
en el silencio de la noche, el ruido estallaba grotescamente desde algtn lugar en ese
piso.

“Oh, yo vengo de Alabama
con un banjo sobre mi rodilla;
Y voy a Luisiana

Para ver a mi Susana.

iOh, Susana...!

Respaldadas por una orquesta, muchas voces masculinas retomaron el coro y
siguieron la cancidn tres versos mas. Luego, la musica y las voces, cuando parecian a
punto de desaparecer, se elevaron en una cancion sentimental.

“El sol brilla en la vieja casa de Kentucky;
Es verano, los dias son felices...”.
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Los cuatro se trasladaron del corredor central al trasversal. La luz del capitan
Ashcroft y el rayo de la pequefia antorcha de Alan, se extendieron a lo largo de éste.

—iTenia razon! —y el capitan Ashcroft sefial6 a Camilla—. Proviene de una de
esas dos puertas al final, a la derecha y a la izquierda. Pero, ;quién esta dando una
serenata a esta hora de la noche?

—¢Serenata? —jadeo el doctor Fell—. Suena demasiado mecanico, seguramente,
para ser voces en vivo. Y hay un cierto ruido. Me parece que...

Alan y el capitan Ashcroft ya habian corrido por el corredor. La luz de Alan
balancéandose hacia lo que ahora era la puerta derecha, acercandose desde esa
direccion, sefial6 la puerta de vidrio con el nimero 25. Luego la gir6 a la izquierda,
hacia la puerta opuesta, y finalmente, habian encontrado la habitacién 26.

Los voces, habiendo terminado de recordar su vieja casa en Kentucky, hacian
ahora un gran escandalo con “La linda bandera azul”. Pero la habitacion estaba a
oscuras.

—iTranquilos! —dijo el capitan Ashcroft—. jNo hay apuro!

Girando el picaporte, empujo la puerta hacia adentro lo suficiente como para
introducir la mano y buscar la llave de luz en la pared, a la izquierda. El ambiente,
detras de la puerta de vidrio, se iluminé. Introduciendo la linterna en su bolsillo, el
capitan Ashcroft abrié totalmente la puerta y la sostuvo con un trozo de madera que
encontro en el suelo.

Estaban frente a una amplia habitacion cuadrada, una clase como cualquier otra,
excepto por el pizarron que era portatil y estaba sobre un caballete junto, al escritorio
del profesor, como el de Maynard Hall.

Bajo una luz no muy brillante, Alan vio cuatro pequefas ventanas cuadradas en la
pared que daba al oeste. A poca distancia de esa pared, el escritorio del profesor
enfrentaba al este hacia filas de pupitres convencionales, un poco asperos y gastados,
y un reloj eléctrico sobre la pared este. Arrinconado en el angulo sudoeste de la
habitacién, habia un pequefio piano anticuado, y encima yacia un viejo saxofén sin
caja ni funda. En el angulo noroeste de la habitacién, opuesto al escritorio, habia una
vieja victrola de la clase que era popular cuando se abri6 la escuela. También estaba
vieja. Se le daba cuerda con una manija; la tapa estaba abierta; las exuberantes voces
entonaban un “Dixie”.

—Mdsica, ¢;eh? —dijo el capitan Ashcroft mirando a su alrededor—. Ensefiaban
musica, ¢no es asi? —Sefialo la victrola—. {Y apaguen esa maldita cosa!

Asi lo hizo Alan, deteniendo el disco sin levantar la pua de su surco. El viejo
disco en la placa giratoria tenia la inscripcion “Muy al Sud en Medley”, entre otras
cosas que no se detuvo a leer.

Levanto la vista. La oscura luz amarillenta no alentaba la curiosidad, pero
Camilla, a su lado, sefialaba frenéticamente hacia el escritorio. Y Alan no necesitaba
mucho para que su atencién se fijara alli.

Sobre el escritorio, junto a un metrénomo, que obviamente pertenecia a esa
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habitacion, yacia algo que nunca pertenecié a ese lugar. Era un paquete de cartas,
quince o veinte sobres de buena calidad, sujetados por una ancha cinta rosa, como si
hubieran sido atados por manos enamoradas.

Alan caminé hacia alli y levant6 el paquete. Las cintas cruzadas sobre la parte
superior del sobre escondian el nombre del destinatario, y toda la direccion, excepto
Goliath, Connecticut, que estaba escrito firme y claramente. El sello del correo no
sirvio de gran ayuda, estaba tan borroneado que sé6lo se podia leer Mass. La fecha
podria haber sido cualquier mes de cualquier afio reciente.

Nuevamente Alan elevo la vista. El doctor Fell, sombrero y baston bajo el mismo
brazo, se acercaba a él con la mirada atontada de quien ha recibido un golpe en la
cabeza.

—iMagistrado! jEstas cartas! —Alan se las extendio—. ;Es lo qué se supone que
debiamos encontrar?

El doctor Fell tomo las cartas, girandolas entre sus dedos.

—Mi querido amigo, no me queda la menor duda. No son (si asi puedo decirlo)
nativas de la escuela. Han sido consideradamente precavidas.

El capitan Ashcroft se aproximd, mirando fijamente el paquete sin intentar
tomarlo.

—iEsa escritura! —dijo.

—Oh, si. Conocemos la letra —interpuso el doctor Fell—, pues la hemos visto
recientemente. Por lo tanto, con su permiso.

—S1?

—Por lo tanto —el doctor Fell deslizé las cartas dentro de su bolsillo— no
examinaremos su contenido ahora por dos razones.

Apoyando el sombrero y el baston sobre el escritorio, se colocé tras €l en posicion
de conferenciante, los anteojos brillantes y el bigote levantado, listo para un discurso
impresionante.

—Primero —dijo—, porque las cartas contienen informacién que nosotros ya
hemos deducido. Segundo...

Casualmente se incliné hacia adelante, tom6 el metrénomo, lo puso en
movimiento, y lo volvié a colocar sobre el escritorio. La pequefia varilla de metal
comenzo6 a moverse hacia uno y otro lado.

—Segundo —prosiguié el doctor Fell, sefialando primero las cuatro ventanas,
atras y sobre su cabeza, como si ésa no fuera la direccion que queria sefalar, y
después hacia la puerta abierta de la habitacion 26—, segundo, porque solo seriamos
interrumpidos. Alguien se esta acercando al edificio por la misma entrada que usamos
nosotros. A no ser que se trate del joven sefior Beale, parece ser que tendremos otro
visitante.

El tictac del metronomo dejaba escuchar sus golpes medidos en el silencio. La
gran puerta lateral, que el capitan Ashcroft no habia cerrado del todo, fue abierta
violentamente. Y Valerie Huret entro en la habitacion 26.
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Los hombros erguidos, aun vestida de blanco y con una cartera del mismo color
bajo el brazo, parecia sostenerse por un poder externo, superior a sus fuerzas.
Contrastando con su rostro palido, los ojos habian adquirido un brillo de lo que
podria ser rabia incontenida o casi locura.

—iBien! —comenzé a hablar a través de sus apretados labios—. jBien! Camilla
no fue la tinica que escucho6 hablar acerca de esa puerta lateral.

—iBueno, sefiora! —replicé el capitan Ashcroft girando como un toro para
enfrentarla—. ;Debo decir que éste es un placer inesperado? Ha vuelto de la ciudad,
éno es asi?

—Si. Los otros también. La pelicula en el Riviera terminé a la diez y media. Rip
Hillboro, Bob y yo nos reunimos en el Swamp Fox Room. Luego regresamos.

—¢:Los otros estan con usted, sefiora? ;Aqui, en la escuela, me refiero?

—No. Rip insistio en que debia ver el dltimo show en television. “Los sabados a
la noche comienza a las once y cincuenta en vez de a las once y media”. Bob dijo:
“Ya has visto una pelicula esta noche; ;debes ver una maldita pelicula vieja para
poder dormirte?”. Pero Rip insistio. Ambos estaban medio dormidos, asi que se
sirvieron algo para beber y se sentaron. ; Pueden adivinar por qué estoy aqui?

—Espero, sefiora, que usted también entendio el mensaje del pizarron.

—Oh, entendi el mensaje, un nifio podria haberlo hecho. Eso me dijo donde debia
ir; pero no es la razén por la que estoy aqui. Estoy aqui —casi grita Valerie—, para
denunciar a alguien y decir la verdad al fin. Detras de esto esta toda la perversidad del
infierno, y sin embargo ustedes no lo ven. Se supone que son inteligentes,
especialmente el doctor Fell. Pero no lo son; jcomo no lo ven!

—¢Ver qué? —demando el capitan Ashcroft—. Si quiere acusar a alguien, ¢no
seria mejor que lo hiciera? ;Y a quién querria acusar de todas maneras? Se ha
mantenido muy cerca de Bob Crandall, lo he notado. Pensamos que era porque €l le
gustaba, tal vez tuviera otro motivo. ;Acusa al sefior Crandall de asesinato?

—Acusar a Bob Crandall? ;Esta loco?

Tic, tic, tic, el metronomo dejo oir su tictac. El aliento silbo a través de la nariz de
Valerie. Habia corrido hacia el frente del escritorio. Dejando a un lado cualquier
pretexto de dirigirse al capitan Ashcroft, hablaba directamente al doctor Fell.

—Es un buen hombre. Ya lo he dicho antes, y lo vuelvo a repetir. Es demasiado
bueno para esa casa y las cosas que no quiere ver. jNo, no me refiero a Bob Crandall!
Me refiero a alguien que es perverso y maldito como nadie lo ha sido desde los dias
de la brujeria, hace trescientos afios. Me refiero a...

El disparo de un, revolver de calibre pequefio, hecho por alguien que habia
permanecido inclinado fuera de la ventana, estall6 en un ruido agudo y un limpio
agujero aparecio en el vidrio.

Valerie no cay0 hacia atras, como hubiera sucedido bajo el impacto de un
proyectil mas pesado. En cambio se tambaleo hacia el costado derecho. La cartera se
deslizo de su brazo. Con movimientos torpes para una dama tan graciosa y flexible,
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cay6 hacia adelante, en diagonal, con los brazos estirados hacia adelante.

Las manos golpearon la victrola con sus cuatro pequefias ruedas. Se golpeo la
cabeza y yacio contorsionandose. Sobre el blanco de su vestido, un hecho que se
entendié sélo después, la sangre broté por una herida en la mitad de su espalda.
Cuando la victrola rod6 contra la pared, el mecanismo comenz6 a funcionar, y las
asperas voces se elevaron con horrible seriedad y fervor, estrepitosamente.

“iDesearia estar en Dixie! jHurra! jHurra!
En la tierra del Dixie ocuparé mi lugar
Para vivir y morir en Dixie:

Lejos, lejos, lejos, al sur en Dixie.

iLejos, lejos, lejos, al sur en Dixie!”.
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CAPITULO 17

Después del tumulto que siguio, Alan no volvié a Maynard Hall hasta muy tarde en la
noche del domingo dieciséis de mayo, casi veinticuatro horas mas tarde. Pero tuvo
noticias de Valerie Huret mucho antes.

Valerie fue herida, a las once y media, en la noche del sabado. De regreso a su
hotel, pasada la una de la madrugada, Alan y el doctor Fell fumaban un ultimo
cigarrillo en el vestibulo cuando el doctor Fell fue requerido al teléfono. Era el
capitan Ashcroft, que llamaba desde el gran hospital en la calle Calhoun, no muy
lejos de alli. Escuchando fuera de la cabina telefénica, mientras el doctor Fell
levantaba el tubo y formulaba una pregunta, Alan pudo escuchar claramente la
respuesta del capitan Ashcroft.

—¢Muerta? —exclamo la voz, incrédulamente—. jNo, la dama no esta muerta!
Esta bajo sedantes, pero no esta seriamente herida.
—iSeifior!

—FEs una herida rara, segun el doctor, no es comun, pero tampoco desconocida.
No tendré que describirle el arma, ;verdad? Usted mismo encontro dos revolveres en
el sotano del Hall: un Smith & Wesson, calibre 32 y una pistola calibre 38.
:Recuerda?

—~Oh, si, ya recuerdo.

—Por lo que ven en la television, la gente piensa que es facil matar a alguien de
un disparo. El asesino, un asesino en potencia, robo la 32 y dispar6 a través de la
ventana, apuntando al corazon de la sefiora Huret. El proyectil la hirié6 un poco mas
abajo del esternon. En vez de penetrar muy profundamente, pasé alrededor de una
costilla bajo la piel y salid por su espalda sin siquiera atravesar el pecho. Luego el
asesino arrojo el revolver y salié corriendo; no hay huellas digitales, pero tampoco
una muerte. Tal vez sentira algun dolor pero estara bien en poco tiempo.

—NMuchas gracias por este alivio. ;Hay alguna otra novedad?

—iYa lo creo que hay otras novedades! jTantas que no puedo contarselas por
teléfono!

—:Bien?

—Estoy muy orgulloso de estar a cargo de este caso, a pesar de que usted me
sefial6 donde buscar. Mafiana, doctor Fell, me ocuparé de todo; no puedo dejar a un
lado este sucio trabajo por mas tiempo. Por “sucio trabajo” no me refiero al arresto,
eso es facil, es un placer; de todas maneras eso vendra después. Quiero decir... oh,
ino importa! Asi que, si no le parece mal, no lo necesitaré hasta mafiana al atardecer
después de la cena; le enviaré un auto y ya le avisaré la hora. Entonces, si nuestros
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planes marchan bien...

—Si es que marchan bien. jOh, si!

—Mafiana —dijo el capitan Ashcroft— sera una larga noche y quizas un poco
escabrosa, de modo que no necesitaré al sefior Grantham hasta después de verlo, a
usted; arreglaremos eso mas tarde. Mientras tanto, arregle sus asuntos y quédese
tranquilo; le avisaré con tiempo. ; Me entiende?

—Vaya tranquilo —dijo el doctor Fell—, no se puede aplicar bien a este asunto,
pero yo lo comprendo: jVarium et mutabile Semper fémina! Lo entiendo
perfectamente.

Tanto él como Alan durmieron hasta tarde la mafiana siguiente, y tomaron el
desayuno al mediodia. Durante la tarde visitaron todos los lugares que les fue posible
en un domingo sofioliento. Parecia el momento indicado para explorar iglesias: San
Felipe gris, envuelta en paz bajo las altas cuspides; San Miguel, cuyas campanas
repican melodias diferentes para cada festividad, y en cuyos jardines era agradable
pasear. En la Galeria de Arte Gibbes, no lejos de San Miguel, el doctor Fell mir6
atenta y detenidamente el retrato hecho por Benjamin West, del coronel (luego
general) William Moultrie.

Pero ninguna distraccion servia. Ambos tenian una tendencia a rabiar y a morder
sus nudillos con impaciencia. No era solo que el doctor Fell se negara a comentar el
asunto Maynard; contrariamente a su costumbre, hasta se neg6 a hacer insinuaciones,
a pesar de su preocupacion constante.

—¢Qué quiso decir —estall6 Alan en un momento— con ese refran en latin sobre
que la mujer es siempre inconstante y cambiante? ;Qué mujer en particular, y bajo
qué circunstancias?

—iSi solamente —jade6 el doctor Fell— se hubiera ocupado de un hombre por
vez! Hubiera sido mucho mas simple, sno le parece?

Cenaron muy temprano para compensar el almuerzo. Poco después de las siete
una patrulla guiada por el sargento Duckworth lleg6 al hotel para buscar al doctor
Fell; Alan quedo esperando.

Alan permanecia en su propia habitacion, en el hotel, con el libro de
rompecabezas que habia comprado en una tienda a través de la calle, sin abrirlo. No
tenia ninguna duda de que el caso estaba llegando a su fin, pero pudo llegar aun mas
lejos. La oscuridad descendia sobre Charleston; un claro de luces florecia al sur de la
Bateria; interminablemente Alan repasé los hechos de la noche anterior, después de
que Valerie Huret cay6 hacia adelante con su vestido blanco manchado de sangre.

Por instinto, habian salido rapidamente, encontrando, bajo la tercera de las cuatro
ventanas, sobre la pared oeste, un revolver con un cartucho vacio en el tambor.
Estaban pidiendo una ambulancia desde la oficina cuando Yancey Beale, explicando
que habia perseguido por todo el gimnasio a un intruso, puramente imaginario,
regres0 maldiciendo y disculpandose. Como una ultima busqueda de evidencia se
apresuraron a llegar a Maynard Hall, donde Rip Hillboro y Bob Crandall (la ultima

www.lectulandia.com - Pagina 165



funcion ya habia terminado) permanecian adormilados frente a la television y no
pudieron contribuir con nada.

Alan atin meditaba.

Varium et mutabile semper fémina. Era de Virgilio, ;no es asi? Ya que tanto el
doctor Fell como el capitan Ashcroft juraron que ninguna mujer era culpable, seria
una ironica poesia, si en realidad el asesino fuera una mujer. ;Estaria preparando el
doctor Fell una emboscada? ;Y si el asesino fuera Valerie Huret, y el aparente
atentado contra su vida un error de direccion?

iNo!

Mentalmente, hasta fisicamente Alan se estremecié. Estaba sospechando de
acuerdo con la técnica de una historia de detectives, de la persona menos indicada, y
no servia. En cambio, pas6 a un campo de especulaciones mas agradable y comenzo6 a
pensar en Camilla. No podria haber dicho cuanto tiempo permaneci6 sentado alli, su
mente vagando a través de todo tipo de caminos al final dé los cuales estaba siempre
Camilla, cuando el teléfono lo desperté.

—Si, soy yo —dijo la voz de Camilla—. Si, estoy en el Hall. ;Qué sucede aqui,
Alan?

—¢Me llamas por teléfono al hotel para preguntar qué sucede alli?

—iBueno!, jalgo sucedio!

—:Después que llegara el doctor Fell?

—No, antes. jPor la tarde, cuando aun no habia oscurecido!

—:De qué estas hablando, Camilla?

—ILa policia va y viene sigilosamente —dijo Camilla misteriosamente—. jFi!
iFa! jFum! ;Y recuerdas la noche del viernes cuando Valerie casi tira la casa abajo a
gritos?

—:Bien?

—Hoy no fue Valerie. Estaba leyendo a Joyce en la biblioteca, esta tarde, cuando,
arriba, la voz de una mujer dio un grito que helaba la sangre. Sélo un grito, y después,
silencio.

—¢Quién grit6?

—No pude averiguarlo; nadie parece saberlo, creo que fue una de las mucamas.
Desde la noche del viernes el pobre George, el mayordomo, ha tenido muchos
problemas para lograr que las mucamas y el cocinero no se marcharan. Exteriormente
George no parece preocupado, pero en su interior creo que esta tan alterado como
todos. Pero él puede disimularlo. Yo no grité, y no creo que fuera Madge. Asi que
pienso qué fue Judith o Minnie Mae, ¢quién otra podria ser?

—¢Y Madge? ;Como esta?

—Ya no esta incomunicada. Esta levantada y anda por la casa; pero esta muy
nerviosa y casi no habla, por lo que no la culpo. Una vez se cruz6 con el capitan
Ashcroft en la escalera y él murmuré algo. Madge so6lo dijo: “jOtra vez no, nifio
tonto!” y no le prestd mas atencion. Eso no es todo. ¢ Me estas escuchando, Alan?
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—¢Si?

—FEl capitan. Ashcroft dijo que después de la investigacion mafiana por la
mafiana; podremos irnos a casa. Aunque no lo creas, eso ha puesto a todos aun mas
nerviosos. El doctor Fell —la misma Camilla dud6—... {Un momento! Aqui esta el
doctor Fell, haciéndome sefias. Quiere hablarte.

—Mi estimado amigo —se interpuso la voz del doctor Fell—, ssabe qué hora es?

—Casi las nueve, me parece; ;es importante?

—No en particular, a pesar de que en realidad son las nueve menos cuarto. Si
quiere venir hasta aqui ahora, su presencia sera bienvenida.

—Si, Alan —grit6 Camilla—, jven tan pronto como puedas!

El teléfono se cort6. Al apresurarse escaleras abajo para sacar su auto del
estacionamiento, Alan hall6 que la noche, a pesar de agradable, estaba
innecesariamente fresca y casi fria. Camino a James Island se encontré con el resto
del trafico dominguero; eran poco mas de las nueve y media cuando gui6é dentro de
los terrenos de Maynard Hall.

En el oscuro camino fuera del portén, estaba estacionado un auto con alguien
adentro. Sin prestarle atencion, Alan prosigui6. Bajo el portico se encontré con el
elegante doctor Mark Sheldon que ya se retiraba.

—*“Barcos que se cruzan en la noche —dijo el joven doctor—, y se hablan al
pasar”. Cada vez que nos encontramos, sefior, parece que yo tengo que salir corriendo
para otro lado.

—Si, asi parece. Esta noche...

—Esta noche —prosiguio el otro, sefialando el porton—, mi esposa esta en el
auto alli afuera. Annette no quiso entrar conmigo; dijo que no era correcto. Sentia que
debia expresar mis condolencias, y sin embargo, adonde fuera estaba su amigo, el
doctor Fell, parado frente a mi.

“Entiéndame bien, sefior Grantham, no tengo nada en contra de Gideon Fell. Es
un alma jovial, y tiene reputacion de ser mas agudo de lo que parece. Pero esta
siempre, francamente, ;esta siempre cuerdo?”.

—Por lo general siempre lo he encontrado lo suficientemente cuerdo. ;Por qué lo
pregunta?

—Tenia un par de largavistas —respondio Mark Sheldon seriamente—, me dijo
que los habia sacado de una habitacion para trastos viejos en el altillo. No estaba
usandolos, me entiende, estabamos adentro. Levanto los largavistas sin mirar a traveés
de ellos; en cambio me mir6 a mi y dijo algo asi como: “si se limpia la parte superior
hay una esquina de madera que serviria de lugar de descanso”.

—¢:Bien, doctor Sheldon?

—iRealmente! Me preguntaba si “lugar de descanso” podria ser una oscura
referencia al funeral del martes, y asi se lo hice saber. Todo lo que respondi6 fue: “la
ventana puede abrirse o cerrarse sin hacer ruido. jPor favor, observe, sefior, que
puede ser abierta o cerrada sin hacer ruido!”. Posiblemente yo sea muy materialista,
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pero cuando la mente de alguien divaga, me siento incomodo. ;O pudo haber tenido
un significado?

—Tenia un significado, aunque no puedo fingir que lo sé. ;Donde esta el maestro
ahora?

—En la sala de fumar, donde esta el televisor y el juego de damas. Esta
interrogando a Rip Hillboro. Y ahora debo irme. jYa veremos! —Mark Sheldon elevo
sus ojos—. La indagacion sera mafiana, el funeral, el martes. A no ser que esté con
nosotros para el funeral el martes, sefior Grantham, hay motivos por los cuales no
volveré a verlo. {Buenas noches, buenas noches, buenas noches!

Y el doctor se alej6. Alan cruzo el portico y abrio la puerta metalica, pero no
moderd sus pasos al dirigirse hacia la sala de fumar, en la parte posterior del
vestibulo.

Madge Maynard, una figura de tragedia, permanecia en la puerta del comedor, a
la derecha. Vestia de negro, en contraste con su piel blanca y sus cabellos dorados. El
no se hubiera entrometido con ella si lo hubiera visto, pero ella no lo vio. Madge
permanecié inmévil, con la cabeza hacia atras, los pufios y los ojos fuertemente
cerrados; podria haber estado rezando.

Alan pas6 frente a ella como lo hubiera hecho frente a una imagen de un suefio.
En la sala de fumar, donde todas las puertas de vidrio estaban cerradas debido al frio
aire nocturno, Rip Hillboro permanecia frente al doctor Fell.

—Escuche, Garganttia —demando el primero—, ;por qué me sigue molestando?

—Seiior Hillboro —dijo suavemente el doctor Fell—, ;ésa es su impresion de lo
que estoy haciendo? jSea mas caritativo! Me he visto forzado a acorralarlo de esta
manera, créame, sélo porque me fue imposible encontrarlo antes. Nadie podia
encontrarlo ni sabia donde estaba.

Rip levant6 un hombro.

—La mayor parte del tiempo después de cenar —respondi6é—, estuve
empacando. Podemos irnos mafiana, como ya debe haber oido, y debo regresar a
casa. Tenia una semana de vacaciones; me he quedado dos. El jefe de mi firma (el
viejo Jeff Channing, de Channing, Lowell y Bosworth) me matara si no estoy de
regreso en Hartford dentro de veinticuatro horas. Asi que estaba en mi cuarto,
empacando...

—¢Puedo sefialar —dijo el doctor Fell—, que no estaba en su habitacion hace
media hora? He visitado todas las habitaciones de esta casa, usted no estaba en
ninguna de ellas.

Rip caminé hacia la mesa donde estaba el mazo de cartas y la caja de damas.
Abriendo esta ultima, tom6 los dados y los sacudio en la mano sin tirarlos.

—Cuando terminé de empacar fui a caminar. ; Hay algo malo en eso?

—No, por supuesto que no, es solo que...

—iEscuche, Gargantua! Sé lo que quiere, quiere interrogarme sobre lo sucedido
anoche. Pero ya le he dicho a usted y al Profeta Daniel todo lo que tenia que decir.
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Entre las once y cuarto y la una menos cuarto (una funcion de noventa minutos)
estuve con Bob Crandall mirando una pelicula de pistoleros en esa linterna idiota,
alli. —Rip sefial6—. Tal vez habia visto demasiadas peliculas. En algin momento,
después de que empezara me quedé dormido, y no desperté hasta que hubo una rafaga
de revolveres casi al final. Bob también se habia dormido; él también se despertd. No
me movi y no creo que €l lo hizo. Luego el resto de ustedes entr6 corriendo con las
noticias sobre Valerie. jPero eso es todo! Eso es absolutamente todo...

—No estoy interesado —Ile asegurd el doctor Fell—, en lo que sucedi6 anoche.
Pero hay varias preguntas que quiero hacerle, todas son importantes. ; Va a cooperar?

Rip tir6 los dados sobre la mesa, y salieron un as y un dos.

—No me hubiera ido bien, Gargantua, si éste hubiera sido el juego del ahorcado.
No importa, cooperaré. ;Es eso importante?

—iLe doy mi palabra, que es de vital importancia! No se lo podia haber
preguntado antes; hasta anoche no tuve evidencias que probaran mi tesis. ;Cuanto
hace que conoce a los Maynard?

—Bueno, déjeme ver. Se mudaron de Nueva York a Goliath en el 56, segun creo.
Conoci a Madge en el 59, durante mi tltimo afio en la escuela de leyes. Si, fue en el
59! Hace seis afios mas o menos. ;Y con eso qué?

—:Hubo alguna ocasion, que usted sepa, en que Henry Maynard se ausento de su
hogar por varios meses?

—iSi!

Claramente Rip se habia interesado, a pesar de que no sabria decir el porqué.

—iSi! —repitio—. Poco después de mudarse a Goliath, segin escuché, el rector
de la Universidad Colt le pidi6 a papa Maynard que dictara un curso sobre alta
matematica; o sea conferencias sobre las matematicas. Se negd. Le gustaba dar
conferencias, como ha oido decir a Madge. Y Colt es un gran lugar; tiene una dote
muy alta. Pero no tiene los siglos de tradicion que le gustaban al viejo. Asi que se
nego. ; Aun tiene curiosidad, Gargantia?

—Si, mucha; jcontinte!

—Durante el 60 —prosiguié6 Rip—, la misma oferta fue hecha por el Colegio
Cotton Mather, de Polchester, en Massachusetts. Cotton Mather es una pequefia
institucion muy congregacionista, pero esta repleta de tradicion y es casi tan vieja
como Harvard. Papd Maynard acepto, por el afio académico 61-62. En Goliath
contraté un ama de llaves para que cuidara de Madge (no es una buena ama de casa,
sabe) y se fue muy feliz a Polchester. Pero s6lo se qued6 un semestre, a fines del 61.
Luego regresd, diciendo que los jovenes eran en su mayoria unos tontos y parecia
mas alegre que cuando se fue. —Aqui Rip llegd a un momento critico—.
iEscucheme, Gargantua! No sé de qué se trata todo esto o para qué sirve. Pero podria
darme una sugerencia. ;Y qué mas quiere saber?

—Nada mas, sefior Hillboro. Eso es todo.

—¢Todo? —balbuced Rip y lo miré desconcertado—. ¢ Dijo que era todo?
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—Asi es.

—:Entonces, puedo irme? Tengo varias cosas que hacer. Una de ellas es ver a
Madge, debo verla, ahora que ya no esta custodiada. Siento mucho haberlo ayudado
tan poco.

—:Tan poco? —se burl6 el doctor Fell, levantando su baston—. Me ha dado la
ayuda mas brillante; ha agregado el tltimo ladrillo del edificio. En realidad su ayuda
ha sido tan grande que lo premiaré con una valiosa confidencia. ;Se va de Charleston
mafnana?

—Si, por la tarde. Hay un vuelo por Washington que me dejara en casa por la
noche. ;Me estaba diciendo algo sobré una confidencia?

Mientras hablaban, Alan habia permanecido en la puerta, aparentemente sin ser
visto por Rip ni por el doctor Fell. Sobre su hombro cuando se movié un poco mas
hacia la habitacion, le parecié detectar un movimiento, como si alguien estuviera
escuchando en el vestibulo, a sus espaldas. Pero no le prest6 atencion; el doctor Fell
seguia hablando.

—¢Una confidencia? jOh, si! Mafiana por la mafiana —comenzé el doctor Fell,
deteniéndose para hacer un gesto de advertencia y precaucion con un dedo sobre los
labios—. jSh! —dijo.

—:Qué le pasa, Gargantua? ;Por qué todo este asunto de “Sh”?

—Mafiana por la mafiana —dijo el doctor Fell en un susurro teatral—, el capitan
Ashcroft tendra una autorizacion para registrar las pertenencias de todas las personas
de esta casa. Registrara también otra casa, a pesar de que eso no nos concierne. La
autorizacion, déjeme repetir, sera usada mafiana. Si hay algo que usted no quiere que
le encuentren, no me refiero a un secreto culpable, por supuesto, sino a cualquier
cosa, asegurese de librarse de ello cuanto antes. ;Nos entendemos?

—¢Qué es lo que hay que entender? —pregunté Rip con cierta arrogancia—.
Sabe que no tengo nada que esconder. Pueden registrar mi habitacion, o mi equipaje,
o mi persona; buena suerte y que se vayan al infierno. De todos modos, gracias por la
confidencia. Actu6 de buena fe, supongo, a pesar de que se le va un poco la mano en
sus métodos. Si es todo por ahora, lo veré mas tarde.

Y salio hacia el vestibulo. El doctor Fell, jadeando y resoplando, se dirigio a Alan
como si estuviera recobrandose de un esfuerzo.

—iEntre —dijo finalmente—, por favor, entre! No soy un conspirador muy
prospero, me temo, y no tengo la cara ni la figura para este papel. Pero lo hago lo
mejor que puedo. Nuestro joven amigo Sheldon duda de mi cordura y no me gustaria
llevar la cosa demasiado lejos.

Alan lo miro.

—Usted preocup6 a Mark Sheldon con sus rarezas sobre un par de largavistas. Y
ya ha ido demasiado lejos. ; Qué pasaba con esos largavistas, magistrado?

—Los largavistas —respondio el doctor Fell— eran los mismos que me dieron
para ver desde lejos el fuerte Sumter, el viernes por la tarde. Los tomé del altillo al
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llegar esta noche. Ya habia oscurecido cuando llegué, por supuesto, y resultdé un
problema usar correctamente los largavistas. —Se agit6 como si hubiera bebido algo
fuerte—. Sin embargo, con la ayuda de la linterna del Capitan Ashcroft pudimos
Ver...

—¢Qué vieron?

—El lugar donde el follaje habia sido cortado. Fue el primer y mas obvio
movimiento. ;Esta de acuerdo?

—Obviamente no. No puedo estar de acuerdo hasta que no hable claramente.

—iPero estoy hablando claramente! jQue me cuelguen! Para instruirlo mas,
podria agregar que también encontramos en el altillo un instrumento que ninguno de
nosotros habia notado con anterioridad. Era una balanza.

—:Una balanza?

—Una balanza de peso medio —dijo seriamente el doctor Fell—, de la clase que
se usa en el mostrador de un banco inglés. L.os banqueros la usan, sin duda, para
pesar plata y monedas de cobre. Porqué Henry Maynard obtuvo la balanza, o para
qué la queria, no pretendo adivinar. Pero fue de un valor inestimable para que alguien
pesara el arma del asesino. Seguramente ya se ha aclarado mucho, ¢no es asi? ;O...
no? —Con un gesto salvaje el doctor Fell mes6 sus cabellos—, ;tal vez no esta del
todo claro?

—No, definitivamente, no. jEscicheme, magistrado! —estall6 Alan—. Cuando
llegue el momento de poner las cartas sobre la mesa, explicara en pocas palabras lo
que no puede ser mal interpretado. ;Se esta acercando ese momento?

—Asi es.

—Mientras tanto, los hechos que estan tan radiantemente claros en su mente no
son tan radiantes en la mente de los demas. Es mejor no decir nada, que decir algo
que no tenga sentido. No me puedo imaginar porqué me llamaron —exclamé Alan—,
o qué ayuda puedo prestar al final.

—iBueno! Un testigo desinteresado...

—¢Soy un testigo desinteresado, doctor Fell? Estoy interesado en Camilla Bruce;
y en nadie mas. Cuan interesado estoy en ella puede no ser importante, pero es un
hecho. ;Do6nde esta ella?

—Por el momento, parece haber desaparecido. jTut! —agregé el doctor Fell,
extendiendo su mano consoladoramente—. No ha desaparecido en el sentido en que
se diria en una historia de detectives, lo cual significaria que esta en peligro o que la
amenaza un villano en acecho. {Nada de eso! Para hablar con exactitud, hace un rato
salio al jardin. Probablemente lo estd esperando; exhibio cierto interés; sera mejor
que la siga sin demora. En el sentido de las historias de detectives.

—Hablando de historias de detectives...

—¢S1?

—Esta tarde, doctor Fell, tropecé con todo eso cuando estaba en él hotel tratando
de buscar una respuesta satisfactoria a este problema. El viernes, me parece recordar
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que usted dijo que no habia ninguna mujer mezclada en este asunto. ;Era verdad?
Sigo preguntandome, cémo ve, si no habra una mujer detras de todo.

—Esta en lo correcto. Hay una mujer detras de todo esto.

—iPero usted dijo!

—Dije —interrumpi6 el doctor Fell, incorporandose—, que el crimen no habia
sido cometido por una mujer, o que una de ellas tuviera conocimiento culposo. Sigo
pensando lo mismo, pero el concepto debe ser ampliado, si queremos introducir un
poco de sentido en esta confusién. Una mujer, aunque inocente, inspir6 toda la trama
asesina. Aun otra mujer, sin conocimiento culposo, casi desbarata todo el asunto por
acercarse demasiado a la verdad.

—Casi desbarata todo el asunto por acercarse demasiado a la verdad? ;Pudo ser
Camilla Bruce?

De pie, con el codo apoyado contra una de las puertas de vidrio que daban a la
terraza y al jardin, Alan dio un salto y gir6 cuando la puerta se abrio detras de él. En
la abertura estaba la misma Camilla.

—:Qué es todo esto sobre mi? —exclamé—. No pude escuchar lo que decian, y
tampoco sé leer en los labios, pero entendi mi nombre, de todos modos. ¢Estan
diciendo que después de todo yo podria ser el asesino?
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CAPITULO 18

El reloj del abuelo en el vestibulo habia dado las diez. So6lo estaba encendida en la
sala de fumar, una lampara de pie en la parte posterior de la habitacién. Alan veia
todas las cosas como a través de sentidos muy perceptivos; la oscura fosforescencia
brillando sobre las paredes de ladrillos blancos, sobre los sacos rojos de los cazadores
en las estampas deportivas que adornaban las paredes, en el rostro de Camilla, cuando
parecio materializarse alli.

Camilla vacilé en la puerta, su mano derecha en el picaporte y el codo izquierdo
contra su costado. Estaba vestida de azul. Su tez clara brillaba contra la oscuridad
exterior; la luz de la lampara tocaba sus cabellos castafios; parecia que no respiraba.

—:Estabas pensando —le dijo a Alan bruscamente—, que yo podria ser el
asesino después de todo?

—iPor supuesto que no! Ni siquiera lo estabamos pensando, y tu lo sabes.

—:Lo sé?

—Debes saberlo. En este asunto se han expresado ideas muy raras, pero ninguna
ha sido completamente insensata; sospechar de ti seria la ocurrencia de un lunatico.

—Bueno —dijo Camilla—, al menos sé qué lugar ocupo en la investigacion. Lo
pregunté porque —pordque se sospecha de todos los demas por una cosa u otra; de
modo que dudaba. ;Qué estaban pensando entonces?

—En el momento que apareciste —respondié Alan—, estaba por ir a buscarte. No
pudimos caminar por los jardines el viernes por la noche; Valerie nos detuvo: siempre
hay alguien que nos detiene. ; Vamos ahora?

Camilla elevo sus ojos.

—En realidad —dijo—, entré para sugerirte lo mismo. No hace frio afuera; esta
solo un poco fresco. Y esta noche, por alguna razon, parece que no hay mosquitos. Ya
que hay tanto para hablar...

—Debo recordar que secundaste la invitacion. Vamos.

—iUn momento! —interrumpi6 el doctor Fell.

Su expresion, por lo que podia juzgarse, no parecia ni tonta ni inspirada. Era una
expresion cansada y deprimida, con algo de tristeza. Camilla contuvo la respiracion.

—S], doctor Fell. ; Tiene alguna instruccion?

—El capitan Ashcroft ha pronosticado una noche larga y aspera. No estoy de
acuerdo con el ultimo adjetivo. Pero tengo algunas instrucciones.

—¢S1?

—Ahora son las diez. Ambos tienen reloj, por lo que veo. ;Pueden arreglarselas
para entretenerse, digamos por una hora y media?
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—Por mucho mas tiempo —le asegurd Alan—, si no nos siguen interrumpiendo.
Como ve...

—Por mucho mas tiempo —dijo el doctor Fell—, sera innecesario. Quédense en
los jardines; no se alejen mucho. Y por favor, a las once y media...

—¢Regresamos aqui?

—No, aqui no. Por ninguna circunstancia —exclamo la fuerte voz—, regresaran a
la casa. A las once y media, o un poco mas tarde, vayan a la Escuela Secundaria Joel
Poinsett. Entren por la puerta lateral, como lo hicimos anoche; les sera facil abrirla.
Vayan a la habitacién 26, siéntense y esperen los resultados.

—Ya veo —dijo Alan, que no entendia—. ¢Esta preparando una fiesta, verdad?

—Fiesta —declar6 el doctor Fell—, no es exactamente la palabra. Pero tendra
que servir para nuestros propositos. Por el momento debo regresar a mis propios
asuntos, llamandoles la atencién hacia el fiel sirviente, George. George es devoto de
los Maynard, también por sus propias razones es devoto de Yancey Beale, ahora
jvayanse al jardin! ;A bientot!

Y los ahuyent6 fuera de la puerta de vidrio, que Alan cerro.

La caprichosa luz de la luna, restando color a las flores y acentuando las sombras,
convertia el jardin en un mundo irreal. Una débil neblina blanca se elevaba a pocos
centimetros del suelo. Se movieron en la bruma hasta que encontraron el camino, y
caminaron hacia el oeste por él. Estaban tan solos, pens6 Alan, como si nadie mas
existiera; el hombro de Camilla rozaba su brazo izquierdo. Al llegar al reloj de sol
ambos se detuvieron por mutuo instinto; permanecieron de pie, alli, con la neblina
cruzando sus rodillas.

—Alan —dijo Camilla repentinamente—, nos estamos acercando al final del
problema, ;no es asi?

—Creo que si.

—Entonces, por favor, por favor, dime ;qué era lo que el doctor Fell y ti estaban
pensando cuando los interrumpi?

—No sé lo que piensa el doctor Fell, pero lo que yo pienso seria mucho mas facil
de decirtelo si tu devolvieras el cumplido.

—:Devolver el cumplido?

—Si. T has, tenido diferentes inspiraciones en este asunto, ¢no, es asi? Tienen
que ser diferentes inspiraciones, Camilla; si fueran parte de una misma inspiracion no
tendrian ningun sentido.

—iNo entiendo de qué estas hablando, Alan!

—FEscucha, mi querida. Hace dos noches, cuando estabamos escuchando a
escondidas al doctor Fell y al capitan Ashcroft, tuviste una inspiraciéon sobre los
“increibles celos” de alguien. No necesito explicar esto, lo hemos hablado varias
veces, aun dices que es salvaje e increible. Pero al menos puedes decirme una cosa.
Cuando el asunto de los celos increibles se te ocurrio, ¢pensaste que era una pista del
asesinato? ;Fue asi?
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—Bueno, si.

—Muy bien. Ayer por la tarde, después de regresar del fuerte Moultrie y de tu
entrevista algo agitada con Madge, estabas convencida de que el misterioso
enamorado de Madge no podia ser otro que el doctor Mark Sheldon. ;Aun estas
segura de eso?

—Es la tnica suposicion razonable. jHonestamente, Alan...!

—No nos quedemos toda la noche junto al reloj de sol —dijo Alan a pesar de que
en realidad habian estado alli durante escasos treinta segundos—. Por aqui, con tu
permiso; veremos si una caminata estimula nuestra inteligencia.

Vagaron por el pasillo, con los cipreses y los sauces llorones destacandose
oscuros contra el cielo.

—Hemos dado por sentado —continué Alan—, que este enamorado desconocido
es el asesino. No sabemos eso; s6lo lo creemos porque el bromista que escribe
mensajes en el pizarron nos ha convencido. Bueno, ;adénde nos lleva esa tesis?

”Quienquiera que sea el enamorado y asesino, es dificil ver porqué maté a Henry
Maynard. Y si Mark Sheldon es el asesino (lo que no creo, pero no importa), el sélo
hecho consiste en una necedad, el motivo de los celos: increibles. En el caso de que
hubiera una relacion entre Madge y Mark Sheldon, la unica celosa seria la sefiora
Sheldon, a no ser que estés dispuesta a argliir que Madge estaba celosa. Si Madge
hubiera estado lo suficientemente celosa como para matar, ¢no hubiera matado a la
sefiora Sheldon? ;Se hubiera vuelto loca y hubiera asesinado a su padre solo porque
él se oponia o podria haberse opuesto?

—iOh, Alan, eso es ridiculo!

—Por supuesto que lo es, como he tratado de sefalarlo. ;No habia dos
inspiraciones?

—¢:Dos inspiraciones?

Aun vadeando una bruma que casi les llegaba a las rodillas, y hablando uno al
lado del otro, habian cruzado el arco en el alto cerco de ligustro. Tras él, aun con mas
neblina, un camino de tierra llevaba a las cabaifias de los esclavos.

—La noche del viernes —prosigui6 Alan—, se te ocurrid que tal vez cierta
persona (no importa quién) podria ser el enamorado de Madge y también el asesino.
No podias creerlo, ain no puedes, a pesar de que la idea sigue irritandote. Luego,
ayer por la tarde, las circunstancias que se acumularon te hicieron pensar que el
doctor Sheldon, haya o no matado a alguien, debia ser el amante de Madge, en el
sentido real y fisico. Pero la noche anterior no habias estado pensando en Mark
Sheldon. Eran dos ideas diferentes, ;no es asi?

—¢En algtin momento —grité Camilla—, dije que no eran dos ideas diferentes?

—FEn realidad no has dicho nada; tal vez esta todo demasiado enredado. Pero si
solo tu y yo nos entendiéramos...

—¢:Y piensas que no nos entendemos?

—Bueno, ¢nos entendemos? En alrededor de un millon de temas, ;donde habia
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algo en comun? Cualquiera que menciones, lo hemos discutido. Politica ciencia, arte,
literatura...

Habian llegado al claro entre las filas de cabafias. La plateada luna menguante
emergio detras de una nube. Camilla se detuvo y se volvio.

—Lo sé —le contesto—. Esta tarde, por el teléfono, practicamente quedaste
helado cuando dije que estaba leyendo a Joyce, quien después de Proust constituye td
mas odiado escritor. Aparentemente —grit6 Camilla—, japarentemente no hay un
solo punto en el cual estemos de acuerdo o podamos estarlo!

—¢ Aparentemente dijiste? ;Sélo aparentemente?

—Si, Alan. Anoche lo sugeri, pero no quisiste escucharme. Dijiste que
deberiamos habernos acercado porque no hubo ninguna clase de discusion literaria,
artistica o politica. Yo dije: “joh, esas cosas!”. Como si no importaran. Y no
importan; jno importan en lo mas minimo! Ya que la broma es...

—:La broma es?

—No me gusta Joyce ni un poquito; odio absolutamente a Proust; puedo
arrodillarme frente a cualquier vaca sagrada, hablando de politica soy una
conservadora como tu o mas; s0lo que no tengo tu valor para oponerme a las
tendencias populares y para decirles a los intelectuales que se vayan al diablo. Aparte
de las matematicas y las ciencias, jno hay nada de lo que siempre has dicho en lo que
no esté de acuerdo completamente!

—Si eres realmente sincera, Camilla...

—iSi lo soy!

—:Entonces, por qué, por Dios, has insistido tanto en la direccion opuesta? ;Por
qué nunca te cansabas de tirar dardos envenenados?

—FEn parte porque soy una hipocrita, supongo. ;Y en parte porque eres tan serio!
(¢Quién dijo eso a otra persona?). No puedes tener sentido del humor cuando se trata
de cosas que realmente te importan, como libros o el uso del idioma inglés, de la
misma manera que yo no puedo tenerlo cuando se trata de matematicas o ciencias.
¢Quién podria resistirse a pincharte o a esperar el resultado de una extrafia
observacion?

—:Pensaste que era gracioso, no es asi?

—No, gracioso no. Me enojo y digo cosas pero siempre deseo no haberlas dicho.
Fsa es la diferencia entre ti y yo. jNunca quise decir una palabra desagradable!
Mientras que tus continuas burlas... jy como te divierte burlarte...!

Estaba muy cerca, casi irresistible. Alan no dijo “mentirosa”; no dijo nada.
Abrazandola muy fuerte la bes6 largamente. La respuesta de Camilla, sin un intervalo
de alarma, fue tan desenfrenada y espontanea como podria haberlo deseado en un
suefio. Y asi, bajo la luna, se apretaron el uno al otro; y trascurrio un intervalo
caotico. Luego se escucho una pequeiia voz.

—Alan...

—¢S1?
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—¢Qué... qué nos ha pasado?
—Algo que debi6 haber pasado hace mucho tiempo. jTe quiero, mi hipocrita
puritana! Pero nunca pensé que tu...

—Si piensas que soy una puritana —susurr0 Camilla— jpruébame! Sdlo
pruébame, eso es todo! Pero nunca pensé que tu...
—Callate.

—No eres muy romantico, ¢no?

Asi que la hizo callar de la Unica manera apropiada, elaborando el mismo
tratamiento.

Lo que hicieron o dijeron después (los descubrimientos, los juramentos y las
viejas promesas que siempre son nuevas) son cosas que no nos interesan aqui. Pero
era muy importante para ellos, y debe ser tratado con amabilidad. Sus estados de
animo variaban de lo er6tico a lo alegre, desde la ciega intensidad de emociones a
través de la ternura a la repentina nocion de que todo en la tierra, incluyéndolos a
ellos, era terriblemente gracioso. Decidieron que no se habian comprendido, pero que
no deberia repetirse en el futuro. A pesar de que habian refiido incesantemente, ahora
eran demasiado inteligentes para reiiir de nuevo.

—FEstoy toda arrugada —dijo Camilla—. Pero quiero estarlo aun mas, si te das
cuenta de lo que quiero decir, ;cuando tendremos una noche a nuestra disposicion y
sin interrupciones?

—Me doy cuenta de lo que quieres decir, y dedicaré todos mis esfuerzos a ese fin.

—Alan, ;qué hora es?

Cuando el apresurado sonido de un fosforo y la rapida inspeccién de su reloj
mostro que faltaban veinte minutos para la medianoche, Camilla se solté y se puso de
pie.

—Prometimos al doctor Fell... ;o piensas que es demasiado tarde?

—No es demasiado tarde. Hemos vuelto al mundo real, eso es todo.

—¢Por qué quiere que vayamos a esa escuela, entre, todos los lugares que hay en
la tierra para una reunion a la medianoche?

—Podemos adivinarlo, querida. Hay ciertos hechos y realidades que deben
observarse sin comentarlos. No seran agradables, me temo... jtranquilizate!, pero no
podemos retirarnos al paraiso antes de enfrentarlos.

Con ese serio pensamiento dejaron la casucha. No hubo necesidad de volver sobre
sus pasos hacia el portén por el cual habian salido la noche anterior. Camilla creyd
recordar y encontrd otro porton en la pared limite, al sur.

A pesar de que salieron al camino en un punto mucho mas cercano a la Escuela
Secundaria Joel Poinsett, el paisaje en el que se movian ahora parecia mas un lugar
muerto que uno irreal. La bruma se levantaba mas alta desde la tierra, sin que la
perturbara el viento, deshecha en mechones e hilachas s6lo cuando ellos pasaban,
pero con un toque pegajoso que hacia oscilar a Camilla.

Las ventanas negras y blancas, apenas brillaban; el lado oeste de la escuela se
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elevaba como un depésito de secretos. El basural de R. Gaiddon estaba a oscuras y
aparentemente desierto.

Ningun perro ladraba, ningtin guardian impedia el paso con una escopeta; no se
escuchaban otros pasos que los suyos. Todavia no habian llegado a la puerta lateral
cuando Camilla se aferré al brazo de Alan y sefialo.

—iEsta oscuro! —dijo en un susurro—. Las ventanas de la habitacion 26 estan
oscuras. El doctor Fell habl6 como si hubieran preparado el lugar para una reunion,
pero no parece haber luz ni alli ni en ningun otro lugar.

—¢Desde, cuando, mi antipuritana, nos molesta una habitacién a oscuras?
Debemos entrar, sentarnos y esperar los resultados. También dijo, si mal no recuerdo,
que la puerta lateral se abriria facilmente.

No fue necesario forzarla, pues una mano la abrié desde adentro. Yancey Beale,
una débil luz filtrandose tras de él, apoy6 su hombro izquierdo contra el interior de la
puerta y los observé con una especie de nerviosa indiferencia.

—iQue tal! —dijo Yancey—. jSi estan pensando lo que espero que piensen,
olvidenlo! La habitacién no esta a oscuras, solo esta oscurecida.
—¢Oscurecida?

—Papel de alquitran —Yancey hizo gestos ilustrativos—, en un marco de madera
encajado en el interior de cada ventana. Se trata de un juego astutamente preparado
por el Gran Duende doctor Fell, o el Sumo Sacerdote Caifas Ashcroft, pero no me
pregunten cual es el juego o qué sucedera. Me llamaron a casa, insistieron en que
viniera, asi que aqui estoy.

—¢Quién mas esta aqui?

—Nadie mas hasta ahora. Entren, junanse al Club de las Almas Perdidas!

El pasillo estaba a oscuras; también lo estaba la habitacion 25. Pero la misma luz
helada brillaba tras la puerta de vidrio de la habitacion 26. Empujando la puerta,
Yancey sostuvo la cufia, bajo ésta y con una reverencia los introdujo en la habitacion.

—La limpiaron un poco desde anoche —explicd, indicando las ventanas
oscurecidas—. Hay olor a jabon y agua, ;eh? Ya no hay sangre donde Valerie detuvo
el proyectil. La victrola otra vez en su lugar, con la tapa cerrada. ;Y alli esta ese
maldito saxofén sobre el piano! En mi opinién... —Se detuvo abruptamente.

—¢:Cual es su opinién? —pregunt6 Alan—. ;Y qué significa eso del Club de las
Almas Perdidas?

—Creo pertenecer a €l; tal vez todos pertenezcamos a él. —Yancey comenzo a
caminar ida y vuelta frente al escritorio—. Cuando llegué aqui, hara quince minutos,
estacioné mi auto al oeste del basural y caminé hacia la escuela. Estaba frente al
basural cuando vi a una mujer vagando por el camino, desde la direccién de Maynard
Hall, inciertamente como si no pudiera decidir adonde ir.

—Entonces me di cuenta de que era Madge, jera mi pequefia Madge! Sin verme
(yo estaba en sombras) gir6 como una nifia ciega y regreso en la direccion que habia
venido. Pensé que quizas necesitaba ayuda y consuelo, jel viejo Yancey era el
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hombre para ella! Habia abierto la boca para llamarla cuando ¢quién creen que sali6
del basural, con una rara expresion, sino el Gran Duende doctor Fell?

—No lo haga —dijo—, no interfiera; no empeore su afliccion. “jEs Madge! —
dije yo—. ;Estara ella también en la conferencia?”. “No estara —dijo el doctor Fell
— ¢necesitamos empeorar su afliccion?”. Dijo que viniera a la escuela, y se volvio al
basural sin otra palabra. Ignoro lo que estaba haciendo alli, y tampoco lo quiso decir.

Yancey hizo una pausa.

Ya se habia escuchado un leve ruido cuando se abri6 la puerta lateral. Dentro de
la habitacion 26 se movio el doctor Fell, sin sombrero, llevando su bastén en una
mano y un portafolio de cuero en la otra. Cerré la puerta que daba al corredor.
Depositando el baston y el portafolio sobre el escritorio, se coloco tras éste y enfrento
a sus companeros con un largo y retumbante estornudo.

—Perdonen este sigilo —comenz6—. Estamos aqui, damas y caballeros, a pedido
del capitan Ashcroft.

—¢El viejo Nimrod? —dijo Yancey—. ;Dodnde esta el poderoso cazador del
Sefior?

—Se detuvo en otro lugar por asuntos relacionados con este caso. Ya que el
capitan Ashcroft dice que no desea hablar, una aversién desconocida en él, me ha
delegado para informarlos de ciertos hechos que deben entenderse antes de que
entendamos cualquier otra cosa. A mi tampoco me resulta muy agradable. Puede
resultar amargo el escucharlos, y pueden estallar algunos fuegos artificiales antes de
que terminemos. Pero es inevitable, no podemos elegir. Si se ponen lo mas comodos
posible, bajo las circunstancias...

Camilla, Yancey y Alan se sentaron en tres pupitres de la fila delantera, teniendo
dificultad para acomodar las piernas. El doctor Fell permanecié de pie, sefial de
intranquilidad. De su bolsillo extrajo la pipa de espuma de mar, ya llena. Pero no la
encendio, y sefialo con su cafién a Alan.

—Si por un momento —carraspe6— siguiera el método socratico, ¢cuales serian
los rasgos mas sugestivos de este asuntg?

—:Quién mat6 a Henry Maynard y tratd de matar a Valerie Huret? ;Como se
explica el crimen imposible?

—iUn momento! —dijo el doctor Fell impaciente—. No le pregunté por los
rasgos mas misteriosos, sino por los mas sugestivos. ;Con quién y como comenzo
todo? ¢Las emociones de quién dieron comienzo a una reaccion en cadena que
termind con Una explosion violenta? ; Qué personalidad debemos examinar primero?

—¢Sé refiere al asesino?

—NMe refiero a la victima.

— ¢ Esta diciendo —grito Camilla—, que todo comenz6 con Henry Maynard?

—Por supuesto. No importa qué lejos miremos, siempre esta Henry Maynard al
final de nuestra vision. Déjenlo caminar por sus mentes tan vividamente como
caminaba en vida. Pero las caracteristicas fisicas —delgado, erguido, siempre bien
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vestido, el cabello plateado y los frios ojos azules— no son tan reveladoras como las
mentales o emocionales. Era un hombre de imaginacion e inteligencia. También tenia
fuertes sentimientos que por lo general reprimia aunque podia y a veces dejaba
entrever. A pesar del enorme encanto que usaba cuando le convenia, tenia un genio
muy cambiante e impredecible. Durante un mes, al menos, o probablemente desde
mucho antes, algo lo habia estado preocupando y persiguiendo. ;Qué era?

”Exteriormente, al menos, parecia tener pocos problemas. Por propio derecho era
rico y ademas habia heredado la fortuna y la propiedad de su hermano mayor. Tenia
éxito hasta en sus pasatiempos: los circulos académicos lo estimaban. Tenia
abundante fortuna, salud y admiracion. ; Puede un hombre pedir algo mas?

”Sin embargo, no era feliz; la persecucion era cada vez peor. Desde que llegara a
Maynard Hall, casi lo tnico que hizo fue escribir interminables ‘calculos’ que nunca
mencionaba ni discutia. ;Hay alguna indicacién de qué trataban estos calculos?
iBien! Probablemente su hija no estaba de acuerdo con una vida tan retraida,
entonces invitd a ciertas personas para que pasaran unos dias en su casa. La fiesta
comenzaba el lunes tres de mayo, y entre los invitados estaban los dos pretendientes
conocidos de Madge Maynard. Observemos al pasar que una vez le pregunto a
Madge la altura y el peso de Rip Hillboro y Yancey Beale”.

El doctor Fell hizo una pausa. Camilla respondid, en una agitacion que casi la
hace poner de pie.

—iSi! —dijo Camilla—. Yo no estaba aqui cuando lo pregunto; fue antes de que
ninguno de nosotros llegara. Madge me lo dijo por primera vez como una confidencia
y luego lo solté con brusquedad en la biblioteca, el viernes por la tarde; estoy segura
de que es verdad. ;Pero, como ayuda eso? ;L.o que fuese que atormentara al sefior
Maynard, qué tenia que ver con Madge?

—iExacto! —dijo el doctor Fell, golpeando sus nudillos contra el escritorio—. Su
tormento (usted ha usado la palabra correcta) se originé alli. Hemos estado de
acuerdo con todo esto hasta ahora; hasta el momento nada ha sido negado. Usted,
sefior Beale, describié con detalles el famoso incidente bajo las magnolias, la noche
del domingo dos de mayo. ¢ Recuerda?

—Si, recuerdo —afirmé Yancey.

—Madge habia estado hablando con un hombre desconocido, que se fue poco
antes de que usted llegara. Henry Maynard bajo del altillo, nuevamente atormentado,
agregando mas confusion a una escena ya de por si confusa. Se irrit6 curiosamente
cuando Madge, en un arranque, termino diciendo: “A veces pienso que no vale la
pena...”. ;Qué quiso, decir con eso? ;Como se relacionaba con el tormento de Henry
Maynard?

—Mi querido Gran Duende —bram6 Yancey—, ya le dije que no sé, y le hice la
misma pregunta. ; Por Dios, de qué se trata todo esto? jEstamos tratando de saber qué
afligia al viejo, pero no tenemos evidencias!

—Oh, si, las hay. —Dijo el doctor Fell.
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Dejando la pipa, el portafolio sobre la mesa y busco en su interior. Pero no saco
ninguno de los papeles que evidentemente contenia. En cambio, levantando
nuevamente la pipa, sefialo con el cafion hacia Alan Grantham.

—iVamos! —dijo—. Cuando nos dirigiamos al restaurante de Davy’s, el viernes
por la tarde, si recuerda, le pregunté si podia explicar la actitud un tanto asombrosa
del sefior Maynard. Mencioné la solucién, muy comun en las novelas victorianas, de
que Henry Maynard tal vez no fuera el verdadero Henry Maynard, sino un impostor.
A pesar de que me vi forzado a reconocer que eso era erréneo, le respondi que llevaba
directamente a otro pensamiento. Y este pensamiento, seguramente, contribuye para
explicar su actitud hacia su hija.

—:Otro pensamiento? —exclamo6 Camilla. Esta vez si se puso de pie como un
alamo agitado—. ;Qué pensamiento, doctor Fell? ;Y cémo, en el nombre del cielo,
podia afectar su actitud hacia su hija?

El doctor Fell sefial6 con el cafion de su pipa.

—Porque Madge no era su hija —dijo—. Henry Maynard nunca tuvo una hija,
sefiorita Bruce; no esta mas relacionada con €él que usted. Tiene todo el derecho de
llevar el nombre de Madge Maynard, a pesar de que no es el mismo con el que nacio.

”Ahora debo decirles (jfiat justitia, ruat coelum!) que hace once afios el supuesto
padre, que entonces vivia en Nueva York, se enamoro violentamente de una jovencita
de 16 afios, a quien conocié en el orfelinato Santa Dorotea, en Queens. Madge
McCall, una huérfana muy imaginativa, era de gran ayuda para ensefiar sus lecciones
a los nifios mas pequenos. Pero anhelaba horizontes mas amplios, como siempre lo ha
hecho. La adopt6 legalmente, durante un afio la enviéo a la mejor escuela suiza,
después de lo cual Madge, con 17 afios, aceptd amarlo en sus propias condiciones. Ha
sido su amante desde entonces, una relacion tan discretamente mantenida que nunca
nadie sospechd. Su pasioén, en vez de disminuir, se acrecenté con los afios. La joven
(sinceramente de buen corazon y muy bien intencionada, tan s6lo, amoral) era
razonablemente feliz. Podrian haber seguido siéndolo, si la tragedia no los hubiera
alcanzado, destrozando su vida como también pudo destrozar la de ella, cuando la
naturaleza siguio su curso y ella se intereso por otro.
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CAPITULO 19

Un silencio espantoso cubrié la habitacién como un hechizo. La oscura luz en el
techo brillaba sobre un silencioso metronomo, sobre un baston y sobre el portafolio
abierto, frente al doctor Fell. Tontamente el doctor Fell puso la pipa en su bolsillo.
Extendi6 la mano hacia el portafolio pero no extrajo nada de él.

—Si tuvieran evidencias documentadas... —comenz6 nuevamente—. Sin
embargo, ya que la misma Madge tiene en su poder la verdad de todo esto... —
Grotescamente inclinado hacia adelante, el doctor Fell le guifi6 el ojo a Alan, también
le guifio el ojo a Camilla, quien se habia sentado nuevamente con las manos
fuertemente apretadas, luego, después de mirar a Yancey Beale se enderezé y quedd
electrizado.

—iSefior Beale! Siento someterlo a esta brusquedad. Pero es necesario. jUsted
debia saberlo! Era mejor que se lo dijera yo, tal vez, que oirlo en circunstancias aun
mas brutales.

—Esta bien “Gran Duende”, —dijo Yancey— esta bien.

Habl6 tan tranquilamente y sin elevar la voz que por un momento Alan dudé. La
cabeza de Yancey estaba dada vuelta. De pronto, desdoblando sus largas piernas, se
puso de pie con un rapido movimiento y camino hacia la izquierda del escritorio,
pasando el pizarron portatil sobre su caballete, hacia el gastado piano, en la esquina.
Parecia estar examinando el saxofén sobre el piano. Luego, el rostro completamente
calmo, excepto por una arruga entre las cejas, se volvio hacia el doctor Fell.

—iEsta bien, Gran Duende! —repiti6—. Escuché lo que dijo; y lo entendi. No
parece significar mucho eso es todo. Atin estoy bajo el golpe, creo. De todas maneras
—estallo—, ¢qué diferencia hay con lo que yo pienso? —mir6 a Alan—. T, hijo
isospechabas este asunto sobre Madge?

—iNi por un instante!, pero ahora puedo ver porqué el capitdn Ashcroft lo llamo
“gran problema”.

—¢:Y ta, Camilla?, ;adivinaste, querida?

Camilla mir6 fijamente sus dedos entrelazados.

—No, a pesar de que debi haberlo hecho. Todos notamos algo peculiar, jy
estabamos tan equivocados! Lo que considerabamos un “exceso de proteccion” sobre
Madge era solo... Oh, jno importa!

—Eso es lo que yo digo también, querida, no importa. Estoy tratando de tomarlo
decididamente. No siento ningun dolor, al menos hasta ahora, asi que sélo quiero
saber. ¢Puede contarnos todo, “Gran Duende”? ;Qué lo hizo pensar eso, por Dios?
¢Qué lo puso en la pista?
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El doctor Fell medit6 detenidamente.

—En un principio —respondié— fue solo atmdsferas, sugestiones, insinuaciones:
lo que la sefiorita Bruce describié como algo peculiar. La primera vez que lo noté fue
cuando los conoci a ambos en Goliath, en el invierno, durante mi viaje de
conferencias. Cuando él me hizo volver desde Nueva York y me hablé en su estudio
el viernes por la tarde, los acentos de peculiaridad podian escucharse como toques de
trompetas. Ya sea cuando €l hablaba de ella o ella de él (ya sea a mi o a los otros en
conversaciones que me fueron relatadas). Era la relacion padre-hija mas extrafia que
he conocido.

—Ningun tema podia ser mencionado sin que cada uno saltara instantaneamente a
la mente del otro. Era demasiado; era obsesivo. No parecian padre e hija; parecian
amantes clandestinos con permanentes motivos para refiir. Las conversaciones
delatoras, es verdad, no ocurrian tan frecuentemente como para llamar la atencién. Su
intimidad habia durado una década, ambos podian representar sus papeles muy bien.

—iSi, —exclam6 Camilla—, pero eso es lo que no puedo entender!

—Si la escandaliza, sefiorita Bruce...

—No me escandaliza, exactamente, a pesar de que no puedo decir que me gusta.
iEsa gran diferencia de edades! Sabemos que esas cosas suceden; durante mucho
tiempo, supongo, Madge debe haber estado tan agradecida que realmente penso que
lo queria. Pero, jdiez afios juntos! ;Como pudieron pensar que iban a tener éxito?

—La respuesta —respondi6 el doctor Fell— es afirmativa. Sean discretos, damas
y caballeros; sean discretos, se los aconsejo; y los vecinos mas severos los aceptaran
por lo que parecen ser. Con su permiso, sin embargo —el doctor Fell se enderezo—,
volveremos a los hechos que pueden ser establecidos o probados.

—En su estudio el viernes, Henry Maynard relaté sin dudar, hechos y fechas.
Madge, dijo, naci6 en Paris en 1938 y fue bautizada en la Iglesia Americana de la
Avenida George V. Sospecho que estaban acostumbrados a relatar esos hechos; nunca
temid una acusacion. Cuando a una joven se la conoce generalmente por la hija de
alguien, y en publico, al menos, se conduce como tal, ;quién tendria motivos para
preguntar o investigar?

”A pesar de mis dudas, yo mismo no hubiera investigado a no ser por una sola
circunstancia que lo delataba. Cuando estaba por bajar las escaleras me dio un diario
publicado en 1867 y que contenia un articulé escrito por una joven, y que estaba
relacionado con la muerte del comodoro Maynard, en la playa. Olviden ese diario,
por el momento; s6lo me llevd por la direccion equivocada sobre los métodos del
asesinato. Pero nuestro buen anfitrion me habia contado algo mas.

”En mi camino, fuera de la casa, para observar un movido juego de baseball,
entré en la biblioteca. Sobre la chimenea, como me habian dicho, colgaba un retrato
de la sefiora de Henry Maynard, cuyo nombre de soltera era Catherine Wilkinson, de
Atlantic. Una mirada al retrato me inspir6 pensamientos que aun estaban bullendo en
mi mente. Cuando un grupo de nosotros regreso a la casa, descubrio que faltaba un
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hacha india en la sala de armas y luego permanecimos en la biblioteca, meditando.

”Bueno, medité, jpero, por mil truenos, lo hice!

”De pie, bajo ese retrato, de espaldas a €l, persegui un furtivo recuerdo. Henry
Maynard tenia ojos azules. Probablemente, notaron los ojos azules de la mujer del
retrato. No habran dejado de observar que Madge Maynard, su presunta hija, tiene
ojos de un vivido y luminoso color castafio. De pie bajo el retrato, busqué en mi
evasiva memoria, le puse un nombre y dije una palabra. La sefiorita Bruce estaba
tocando el piano; sin duda mi pronunciacion deja mucho que desear, y no fue
entendido. Creyeron que...”.

—¢Si? —demando Alan.

—Creyeron que dije “Mendelssohn”, a pesar de que viniendo de mi una
insinuacion sobre musica clasica seria lo mismo que una referencia a las altas
matematicas. Debo sefialar, con mis mas humildes disculpas, que lo que en realidad
dije fue “mendelismo”.

—:Mendelismo? —exclam6 Yancey, como si se estuviera ahogando—. Eso
parece significar algo para usted, “Gran Duende”, pero no lo entiendo del todo. ;Qué
es mendelismo?

—La ley de herencia —respondi6 el doctor Fell— deriva de experimentos con
plantas y vida vegetal hechos por el Abad Gregor Mendel de Austria (1822-1884).
Sus seguidores, aplicando la misma ciencia a los seres humanos, nos dieron la ley de
Mendel. Y esta ley una o dos veces atacada, pero nunca refutada con éxito, ha
establecido que padres de ojos azules no pueden tener hijos de ojos castafios. Si
exclamé triunfante de manera poco cortés, tenia buenas razones. Eso era algo que
podia ser probado.

—¢Y fue probado?

—Si. El viernes por la noche estuve hablando con el capitdn Ashcroft. Una
llamada telefonica a la Policia francesa, el sabado por la mafiana, seguida de otra
llamada en respuesta con informacién detallada, confirmo la sospecha.

—Aqui —continu6 el doctor Fell, buscando dentro del portafolio, y sacé varias
hojas escritas endeblemente a maquina y las coloco sobre el escritorio—, ésta es una
copia del informe completo de la policia. La esposa de Maynard muri6 realmente en
Paris en 1939, como él dijo. Pero ningun nacimiento habia sido registrado en la
Municipalidad o en la Alcaldia de ningun ayuntamiento, ni en la Iglesia Americana,
mencionada con anterioridad. La ‘hija’ era un mito; Q.E.D.

”Ya hemos tratado la muy discutida pregunta de quién era Madge y como entr6 en
su vida, regresemos a la situacion en Maynard Hall al principio de este mes, y al
hombre que estaba loco de celos. Se estaba alejando de él; habia encontrado alguien
mas; si aun dudan de la intensidad de sus sentimientos hacia la joven que pasaba por
ser su hija —nuevamente el doctor Fell buscé dentro de su portafolios—, tengo aqui
un paquete de cartas que muestran claramente su estado de animo”.

Las cartas, aun atadas con la ancha cinta rosa, las colocé junto al informe policial.
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—Fl] sello de Correos es de Polchester, en Massachusetts, fechadas entre
setiembre y la Navidad de 1961, fueron escritas a Madge por un admirador un poco
mayor, que habia sido designado con un cargo académico en el cual se neg6 a
permanecer porque tenia que regresar junto a ella. No necesito juzgarlos leyendo
trozos; son poemas apasionados. Habia olvidado el peligroso rétulo legal, “la palabra
escrita permanece”. Madge también lo olvidé y guardé las cartas que fueron
encontradas por alguien que hemos estado llamando el bromista, alguien que
sospecho intuitivamente lo que sucedia entre esas dos almas endiabladas, alguien que
robo las cartas y deliberadamente las dejo en esa habitacion para que la policia las
encontrara.

—iSi, el bromista! —exclam6 Camilla—. ;Quién es el bromista?

—Puedo abusar de su paciencia por un momento?

—Bueno...

—Las cartas, es verdad, fueron escritas hace cuatro afios. Pero no puede dudarse
de que sus sentimientos eran los mismos, cuando planed la reunion para la primera
semana de mayo. Podemos ir mas lejos y decir que estaban magnificados cien veces.
Hace cuatro afios no habia ningun rival en el horizonte, pero ahora si lo habia. Sabia
esto, rondando alrededor de Madge, a pesar de que nunca adiviné quién era. Ella, en
cambio, s6lo podia golpear sus pufios contra una aparente impasibilidad. Si pensamos
con retrospectividad, y recordamos la escena bajo las magnolias, la noche del
domingo dos de mayo, es evidente que cuando Madge se interrumpio iba a decir: “;a
veces me pregunto si vale la pena seguir con esta mascarada?”.

“Bueno, él pensaba que si. La mascarada debia seguir siempre. Con ese fin,
decidi6é que alguien debia morir”.

Alan se enderezo.

—El decidi6 que alguien iba a morir? ;Esta diciendo...?

—Henry Maynard no cometié un crimen. Dado que hubiera llevado a cabo su
plan, pero estaba en un estado mental en el que pensaba en un asesinato y muy
ingeniosamente plane6 uno. jMire!

Buscando una vez mas dentro del portafolio, el doctor Fell sostuvo en alto dos
hojas dobladas de papel comun. Por lo que Alan podia ver desde su lugar, parecian
cubiertas con niimeros y con tina escritura firme y clara.

—Los famosos “calculos” —dijo el doctor Fell, regresandolos instantdneamente
al portafolio—. Las anotaciones en las cuales trabajo Maynard durante algtin tiempo,
los papeles sobre los cuales era tan reservado, sobre los que me mintié y los que
finalmente escondié en una gaveta secreta del escritorio Sheraton en su estudio. Un
detective llamado Wexford, el especialista en muebles antiguos del capitan Ashcroft,
encontrd la gaveta secreta y su contenido, el sabado. Acaban de verlo.

”Lo que Maynard habia ideado era una holiografia completa, con medidas y
especificaciones para el ardid de asesinato mas perfecto que jamas haya visto. No un
asesinato imposible, jeso estaba lejos del plan!
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, Algo matematico, como €l sugeria; algo eminentemente practico, que podia ser
llevado a cabo por cualquiera con un poco de habilidad. Este mismo ardid, en las
manos del asesino real, se volvié en contra del propio Henry Maynard, quien nunca
vio el peligro y nunca penso6 protegerse. Como él habia preparado el plan, que seria
usado contra si...”.

Yancey Beale, al borde del colapso, ain permanecia junto al piano. Mientras el
doctor Fell hablaba, Yancey dio un paso tambaleandose hacia adelante.

—¢Si? —lo apur6—. Pensé que podria soportar todo lo que dijera de Madge,
Ahora no estoy tan seguro. ¢Pero, qué significa todo esto de que papa Maynard era un
asesino en potencia? ;Quién iba a ser su victima?

—Como se planed originalmente, repito, la victima debia ser Rip Hillboro o
usted. No habra olvidado las especulaciones del sefior Hillboro sobre el mismo tema.

—No, pero...

—Si hablaba en serio o no, se acerco peligrosamente a la verdad cuando dijo que
ustedes dos debian cuidarse. Madge, ;recuerda?, inmediatamente pregunto qué podia
tener contra ustedes su “padre”. No pudieron responder entonces. ;Puede hacerlo
ahora?

—Si, pero.

—iPiense! Usted y el sefior Hillboro eran los dos pretendientes conocidos de
Madge. Ambos son jovenes, apuestos; y los odiaba cordialmente. A pesar de que
Madge no parecia favorecer a ninguno, ¢no podria hacer eso una cortina para
encubrir su pasion por alguno de ustedes dos? Esa idea se le debe haber ocurrido a
Maynard. Y, por cierto, cuando nosotros buscamos al verdadero asesino...

—iUn momento, Gran Duende!, jtranquilicese! ;Esta diciendo que el asesino
debe ser Rip o yo?

—Un momento, sefior. Vemos esto a través de ojos predispuestos; lo vemos a
través de los ojos de Henry Maynard, un hombre maduro, torturado por los celos. Si
usted se ha sentido alguna vez celoso...

—Si alguna vez he estado celoso... jPor Dios!

—Y, sin embargo, en su interior, ;hubiera llegado a asesinar? Son solo conjeturas,
pero lo dudo. Le gustaba especular con planes y numeros, pero la brutal realidad de
una accion era otra cosa. Poro; ¢qué sucedi6 en la famosa noche del domingo bajé las
magnolias, con las visitas que llegaban al dia siguiente?; encontr6é a Madge en brazos
de ¢quién? Usted, sefior Beale dijo que habia sido usted. Lo dudo, tenia motivos para
ello. Pero si no era usted, ¢entonces quién? No sabia; no podia adivinar. Alan
Grantham y yo podemos atestiguar que el pensamiento lo enloquecia.

—¢Y qué mas sucedio?

—EI miércoles cinco de mayo vol6 a Richmond. El sabado regreso, como un
hombre renovado: alegre, vivaz, sin problemas. Pensandolo bien, claramente, habia
abandonado el proyecto de asesinato. Tal vez su latente sentido del humor se habia
dado cuenta del absurdo: ¢podia planear el asesinato de cada hombre que persiguiera
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a Madge?; tal vez solo fue su sentido comun. “Dejemos que el futuro se ocupe de si
mismo”, debe de haber sentido su pensamiento. “No puedo vivir siempre, pero la
tengo ahora y pasaré el tiempo con ella lo mejor posible”. Su instinto, sin embargo,
no le advirtio, el sabado ocho por la mafiana que tenia menos de una semana de vida.

”Aqui se unen todas las corrientes y propositos que hacen que una mala situacion
se vuelva peor. Trataré de aclarar esto.

”Ya habian entrado dos personas en el caso; uno, el asesino, que encontr6 la
holiografia e hizo el trabajo sucio. El otro, a quien llamamos el bromista, escribio
subsiguientes mensajes en el pizarron. Entre esos dos, una vez que se habia cometido
el crimen, comenz6 una constante lucha. Y, sin embargo, no se entendieron. Y
nosotros tampoco entendimos”.

—Ya le pregunté antes —exclam6 Camilla—, pero me temo que tendré que
hacerlo nuevamente. Ya que no dira nada sobre el asesino; ¢quién es el bromista?

—:Supongamos que sea usted quien me lo dice? —sugirio el doctor Fell—.
Usted no estaba presente la tarde del viernes en el altillo cuando cierta persona
exclamo en la escalera: “no sabes lo que sucede aqui; no puedo soportarlo”. Pero hay
otros hechos frente a nosotros.

”La misma persona sali6 de Maynard Hall, gui6 apresuradamente, y no estaba
presente cuando el capitan Ashcroft recibié una llamada an6nima (ahora es seguro,
desde la escuela secundaria Poinsett). .a misma persona regres6 poco después de las
seis, en ese momento intercepté a Henry Maynard y lo llamé un fraude. La tarde del
sabado embistio a Madge por la misma razon”.

—Se refiere a Valerie Huret, ;no es asi?

—Asi es. Una dama muy intuitiva, como ya lo he dicho. Intensa y un poco
frustrada. jQué oportunamente estuvo presente en dos ocasiones y “encontr6” los
mensajes que creiamos la habian asustado tanto!

—:Entonces, Valerle hizo todo eso? ;Y tenia siempre razon?

—Oh, no —dijo el doctor Fell. Buscando la pipa en su bolsillo, la encendi6é con
un fosforo y arrojo una gran bocanada de humo.

”Se dio cuenta rapidamente de la verdadera relacion entre los supuestos padre e
hija, pero pensé que era incesto, lo cual la horrorizé. Ese ha sido el motivo de la
sefiora Huret todo el tiempo. Porque parecia estar en lo cierto en mucho, y nos
condujo directamente hacia el método del asesinato, cuando ella misma s6lo tenia una
vaga nocion de la idea correcta, pero no entendimos la diferente y errénea
interpretacion que intent6 comunicar.

”Considere los mensajes, comenzando por el segundo, aquél en que comienzan
las acusaciones. ‘El hombre que debe buscarse es el amante de Madge. Encuéntrenlo;
no pierdan tiempo interrogandola a ella. Y, si quieren saber sobre el asesinato, mas
mafiana’.

“Interpretamos eso como una referencia al amante desconocido, el evasivo
enamorado de las magnolias, quien también fue el asesino. Y estabamos en lo cierto
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al interpretarlo asi; es la verdad”.

—Pero, ¢;decia eso el mensaje realmente?, ;significaba eso? Antes de “y si
quieren saber sobre el asesinato”, noten el calificativo “y”.

—Las tercera y cuarta comunicaciones completan una acusacion y demuestran lo
que la sefiora Huret realmente trat6 de decirnos. La tercera nos envié al fuerte
Moultrie. “Hay una foto que puede ser esclarecedora”. Y, “suyo en homenaje al
grande”. La sefiora Huret, quien antes fuera maestra, estaba estimulada por Edgard
Allan Poe, ya que se encontraba en el camino correcto.

—Pero, ¢nada mas que en el camino correcto?

—Asi es. Después de robar el paquete de cartas de Madge para que pudiéramos
encontrarlo, escribié el cuarto mensaje de despedida. Cuando hablaba del amante de
Madge no se referia al enamorado evasivo o al asesino. Se referia a Henry Maynard,
y lo que creia era una baja relacién incestuosa. Maynard era el amante de Madge, por
supuesto. Pero es dudoso que la sefiora Huret halla sospechado que habia otro
amante, el amante mas importante que...

—iBueno, realmente! —exclamo6 Camilla—. Un amante, dos amantes, ;hay otro
mas? No estoy acusando a Madge de ser una Mesalina, lo cual sé que no es verdad,
pero, ;a cuantos hombres queria?

—iDéjala en paz! —estallo Yancey—. Madge hizo solo lo que debia hacer, pero
ese viejo diablo la obligo. No le gustaba, ;sabes?

—Lo dudo. Y nos dira, por favor, doctor Fell —dijo Camilla con un acento de
furia—, ¢qué quiso decir Valerie realmente?

—Sabemos lo que quiso decir —respondi6 el doctor Fell, sacando mas hojas
escritas a maquina del portafolio y dejandolas caer sobre los otros papeles—. Aqui
hay una copia de la declaraciéon que le hizo al capitan Ashcroft en el Hospital que
aumenta eficazmente nuestra lista de evidencias documentadas.

”Su fin principal era desenmascarar la relacion incestuosa y hacerla estallar. No
los acusaria abiertamente, queria jugar al fantasma, esconderse, susurrar al oido de la
ley. Pero fue necesario quitarse la mascara, y ya habia elegido su propio candidato
para el papel de asesino. Cuando llegd aqui, anoche, tan furiosa, estaba interesada en
algo mas que incesto. Si el proyectil no la hubiera silenciado, hubiera denunciado a
Madge Maynard por un hecho aun mas oscuro”.

—:Madge?

—Contra toda posibilidad, contra todo razonamiento, sostuvo frente al capitan
Ashcroft (probablemente todavia lo sostiene) que la misma Madge debe haber
preparado una trampa mortal para el asesino. {No importaba! Odia a Madge, como
saben. Y repitamos nuevamente que esta fuera de razén.

”Pero no debemos menospreciar su contribucion a esta investigacion. A pesar de
que estaba equivocada en todo menos en la sugerencia sobre Poe, ha sido de
inestimable ayuda desde un principio. Sus errores han sido nuestras ventajas.
Equivocandose nos llevé por el buen camino. Esa paradoja se apreciara en el
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momento debido”. —EIl doctor Fell hizo una pausa. Su pipa se habia apagado;
poniéndola en el bolsillo, extrajo un gran reloj de cobre.

—Hablando de la hora —continu6— son pasadas las doce. jArcontes de Atenas!
:Seguramente...?

Volvio6 a colocar el reloj en su bolsillo. Por algunos minutos, Alan habia tenido
conciencia de que la habitacion oscurecida, ademas de estar sofocante, estaba
bastante fria. Mir6 hacia la puerta cerrada que daba al corredor. Lo mismo hizo el
doctor Fell, quien parecia estar esperando algo. Luego Alan miré a Camilla y a
Yancey: también esperaban.

Unos nudillos golpearon suavemente la puerta de vidrio que se abri6. En el
umbral estaba el sargento Duckworth, joven, de mandibulas fuertes, con un gesto tan
conspiratorio como urgente. Se acerco al doctor Fell tan cuidadosamente como si
estuviera proximo a un campo minado, y hablo6 en voz baja.

—Todo listo, sefor. ¢ Usted también?

—Hemos estado listos por algun tiempo, sargento.

—No pudimos tenerlo antes, sefior. El motivo...

—Entiendo el motivo. Pero le adverti al capitan Ashcroft sobre su idea. Puede ser
que esto no funcione.

—Bueno, sefior, ya esta en funcionamiento.

—¢Qué debemos hacer nosotros?

El sargento Duckworth mir6 a Yancey.

—Usted...

—:Yo?

—FEso es. Sigame, haga lo que yo hago; y trate de hacer el menor ruido posible.
Lo llevaré al lugar —explicé el sargento al doctor Fell—. Estara a mano para la
accion.

—¢Qué accion? —demando Yancey.

—Dificil de explicar, no? Ahora, esta joven y ustedes dos cuenten despacio hasta
cincuenta y después sigannos. Salgan, por la puerta lateral y suban los tres escalones
hasta el borde del patio. Pero no sigan adelante, permanezcan alli y observen. La
joven no corre peligro; nadie corre peligro. Estaran a poco mas de treinta metros del
lugar; veran todo cuando se enciendan las luces. ;Entendido?

—Cuando entré aqui —dijo pausadamente el doctor Fell—, habia un poco de luz
de luna. ;No seremos vistos?

—No existe el menor riesgo, sefior. El cielo esta cubierto de nubes, esta tan negro
como su sombrero. También se esta levantando viento, llovera antes de que termine la
noche.

—Oscuridad de la luna, ¢eh? ;Podremos hablar?

—Hablen si quieren, pero no en voz alta. Pero cuando les avisen que se aproxima
alguien, no hablen ni se muevan. ; Entendido, entonces? Vamos, sefior Beale.

Sintiéndose menos enfermo por algo que lo preocupaba, Yancey siguio al
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sargento. Unos pocos momentos después, Alan, que habia estado contando
mentalmente al igual que los demas, no pudo contenerse.

—Doctor Fell —dijo—, el sargento se refirio al “lugar”. ; Qué lugar?

Deliberadamente, el doctor Fell tomé su bastén de encima del escritorio.

—El lugar en cuestion (veintiuno, veintidos, veintitrés) ese basural a unos
cuarenta metros al oeste de este edificio. —Mir6 a Camilla—. Ese basural, senorita
Burce, forma parte importante de nuestro problema. No lo subestime, se lo ruego.

—Si se refiere a que fui desdefiosa al respecto con el capitan Ashcroft no lo
niego. Pero Alan esta torturando con preguntas, ¢no es asi, Alan?

—iSi! Usted mismo, magistrado, menciono varias veces el método del asesinato
llamandolo una trampa mortal. ;Se supone que lo entenderemos si pensamos en
Edgar Allan Poe?

—Si pensamos en él con relacion a “El Escarabajo de Oro”... ;Qué sucede en esa
historia?

—Un personaje excéntrico, llamado Legrand, resuelve un criptograma que lo
lleva a un tesoro escondido.

El doctor Fell termind de contar hasta cincuenta, caminé pesadamente hacia la
puerta de vidrio; Alan y Camilla lo siguieron. Estaban todos en el corredor y el doctor
Fell se inclinaba para abrir la puerta lateral cuando habl6 nuevamente.

—No se detenga ahi, jprosiga! ¢Qué hizo Legrand después de resolver el
criptograma?

—*“Un buen vidrio en la Hosteria del Obispo en el asiento del diablo”. El “buen
vidrio” es un telescopio. El...

Una vez afuera, la neblina habia desaparecido ante un himedo viento que soplaba
del sur. El sargento Duckworth no habia exagerado, la oscuridad era una fuerza
palpable. Todos tropezaron en el pequefio escalon que subia al nivel del suelo.
Cuando se reunieron en la parte superior, el brazo de Alan rodeaba a Camilla, los
susurros iban y venian.

—¢:Bien? —pregunt6 el doctor Fell—. ;Qué pas6 con Legrand?

—Cuando mir6 a través del telescopio a la altura indicada, vio una calavera
clavada en una rama dentro del follaje. A través del ojo izquierdo de la cabeza
muerta, el scarabaeus o Escarabajo de Oro debi6 ser bajado por un largo hilo para
encontrar la direccion de...

En el oido de Alan son6 un poderoso silbido.

—iArcontes de Atenas, sefior! ;No lo ve?

—¢Ver? s Ver qué? No tenemos ninguna calavera por donde bajar un hilo.

—No —sonrio el doctor Fell—. Pero tenemos un arbol. En realidad tenemos seis
arboles en fila; conocemos su altura, y qué, como usted mismo sefiald, esta en linea
directa con el asta de bandera. ;No esta excesivamente claro?

—Puede estar claro para usted, magistrado, pero no para todos los demas. Dice
que Henry Maynard ided este plan y escondio sus notas en una gaveta secreta del
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escritorio. Dice, ademas, que el verdadero asesino encontré las notas y las uso, pero
si la misma Madge no pudo encontrar la gaveta secreta, ;como diablos pudo hacerlo
el asesino?

Una sombra silenciosa se acerco pesadamente desde la oscuridad. Después de un
instante de sorpresa, Alan presintié que se trataba del sargento Duckworth, haciendo
gestos para que se callaran, mientras sefialaba al norte, hacia el camino frente a la
escuela.

Luego el sargento se desvanecio. Nadie habl6 a pesar de que era tentador. Alan,
muy nervioso, no pudo calcular cuanto tiempo esperaron. Pero debi6 ser muy poco,
aunque parecio lo contrario.

Hasta a menos distancia de los 40 metros calculados por el doctor Fell, el alto
cerco alrededor del basural era totalmente invisible. En las tablas del cerco, Alan
recordo, habia un portén cerca del camino; por lo que oscuramente intuia debia haber
un porton mas pequefio del lado de la escuela.

Puesto que nada podia ver, poco importaba. Millares de ruidos nocturnos tejian su
trama; el viento sacudiendo las copas de los arboles, oscuros pasos sobre el césped, el
pulso acelerado de un grillo, nada mas.

¢Habia algtin otro ruido? ;Tal vez fueron los otros o tan sélo una ilusiéon? Pens6
que alguien se acercaba, no por la superficie del camino sino al norte por la orilla del
césped, como €l y Camilla habian caminado la noche anterior. A no ser que estuviera
imaginando todo.

No lo habia imaginado. Un corto, incauto sonido de pisadas cruzaba el camino. A
pesar de la oscuridad, alguien espantosamente decidido se acercaba a la propiedad de
R. Gaidon. Alan, sintiendo la mano de Camilla cerrarse en su hombro, dio un paso
hacia adelante.

Hubo una explosion de luz; si los observadores hubieran estado mas cerca habrian
quedado totalmente ciegos; pero a pesar de ello pudieron ver.

El basural tenia en realidad dos entradas: el porton principal hacia el camino, bajo
el cartel de R. Gaidon, y una puerta pequefia en la cerca del lado de afuera: ambas
estaban abiertas. A través de esta tltima comenzaba a tomar forma...

La puerta de una pequefia oficina fue abierta de golpe, enviando un rayo de luz a
través del basural. Esto, junto con los rayos de tres poderosas linternas, enfocaron a
alguien donde sus luces convergian. Y lo mantuvieron estatico.

—iQuieto! —rugi6 una voz—. jQuieto ahi!

La escena parecia hervir. Alan vio correr al capitan Ashcroft junto con Yancey.
También vio, a la distancia, el rostro del hombre apresado entre esas luces
convergentes. Este hombre tenia algo en la mano derecha y extendi6 el brazo hacia
atras como para arrojarlo. El brazo fue sostenido desde atras; algo pesado cay6
ruidosamente; media docena de hombres se acercaron y finalmente hablé el doctor
Fell.

—¢Quién podria haber encontrado facilmente una gaveta secreta en el escritorio?
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Bueno, ¢quién comenz6 su carrera como carpintero, y hubiera sabido donde buscar?
—1la voz del doctor Fell rugio—. Si —dijo—, ése es el asesino y presunto amigo de la
familia: Bob Crandall.

www.lectulandia.com - Pagina 192



CAPITULO 20

Un cielo oscuro reflejaba el estado de animo general. La tarde del viernes veintiuno
de mayo, exactamente una semana después de que el doctor Fell entrara en el caso, se
preparaba para partir.

Cinco personas estaban reunidas en el jardin posterior de Maynard Hall con el
agregado del capitan Ashcroft, los mismos que habian escuchado el doctor Fell en la
escuela Poinsett, la noche del domingo anterior.

El mismo doctor Fell, entronado en un rincén, sentado en un banco de jardin de
fuerte hierro, a un costado del camino que llevaba al reloj de sol, fumaba su pipa, con
el baston apoyado contra la rodilla. Frente a él, Camilla Bruce y Alan Grantham
ocupaban sillas de metal liviano y plastico y Yancey Beale, una silla similar, perdido
en sus pensamientos.

El capitan Ashcroft, quien no quiso sentarse o permanecer quieto, caminaba ida y
vuelta por el camino. El doctor Fell se dirigio al capitan Ashcroft.

—¢Si hay algo mas que desearia saber, sefior?

Momentaneamente el otro se detuvo.

—No necesito saber mucho mas, gracias, en mi cabeza, en mi libreta, de todas
maneras lo tengo. Lo que sigo pensando... jCrandall! jEse tipo Crandall!

—¢Oh, si?

—Fue mi culpa, lo sé, pero, ;quién hubiera pensado que llevaba cianuro para
tragarlo si algo marchaba mal? Se piensa en capsulas de cianuro durante la guerra. No
cuando se registra a un prisionero que se acaba de arrestar por asesinato. {Muy bien!
Tenia el cianuro, lo trago; y estaba tan muerto como el pobre Henry.

—Tal vez no es tan malo. Las evidencias en un juicio por asesinato son siempre
un poco arriesgadas, hasta cuando se tienen muchas. Probablemente hubiéramos
probado su culpabilidad, pero tal vez no; asi que a ese respecto, al menos, puede decir
que todo fue para bien. Pero...

—:Y el enamorado de Madge? ;El enamorado que buscabamos, el que todos
pensabamos que era joven? Tenia una voz extraordinariamente jovial, lo admito, si
solamente se lo escuchaba podria pensarse que no tenia mas de 30 afios. Y era un
hombre muy activo. Pero el joven enamorado, Rey Cole, era casi tan viejo como el
mismo Henry Maynard. Que me manden al infierno. ; Qué le parece Es0?

—Sefior, —dijo el doctor Fell—. ;Es eso tan sorprendente? El primer hombre en
su vida aetat diecisiete, era treinta afios mayor que ella y diez afios después se fijo en
alguien un poco mas joven, pero que sabia muy bien como conquistarla. ;Eso es tan
sorprendente, después de todo?
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—iUn minuto, mi amigo! Puedo entender que Crandall se enamorara de ella. Pero
lo que no logro entender es que ella se enamorara de €él. ; En qué estaba pensando?

Camilla habl6 amargamente.

—¢:Por qué no se lo pregunta a ella, capitan Ashcroft? Esta en la casa ahora. ;Por
qué no entra y le pregunta? Algunas mujeres tienen debilidad por los hombres
mayores; una o dos veces dudé sobre Madge y el sefior Crandall, aunque no podia
creerlo. ;Pero no hemos tenido ya suficiente confusién y escandalo? ;Por qué no
entrar a preguntarle?

—No gracias, sefiorita, yo no. Es suficiente por ahora, como dije. Y tengo uno o
dos instintos decentes aunque sea un policia. ¢Pero usted sospech6 algo raro entre
esos dos, no?

—iDudaba, eso es todo!

—Tenia algo que ver con los celos, ¢no es asi? —pregunté Alan.

—Fra en parte eso. ¢{Oh, es necesario continuar con esto?

—Si —respondi6 el capitdn Ashcroft—, creo que es mejor. Si eso es lo que
sospechaba, sefiorita Bruce, ;qué fue lo que la hizo sospechar?

—ILas mismas cosas, probablemente, que hicieron sospechar al doctor Fell. —
Camilla apret6 los brazos de su silla—. Madge y Bob Crandall actuaban muy
casualmente en publico, como una sobrina ddcil y un tio un poco desacreditado. Pero
nadie podia evitar notar como se aferraba a cada palabra que él decia; estaba
completamente absorta. Si, jél sabia como cautivarla! Luego, el viernes a la tarde
hace una semana... Usted no estaba alli, capitan, pero Alan y Yancey Beale si
estaban...

—:Bien?

—FEstabamos en la biblioteca cuando lleg6 Valerie Huret poco después de las seis.
Madge mir6 por la ventana y dijo: “jYa llego, sefior Crandall! jYa llegé su amiga,
nuevamente!”.

”No espero poder imitar el tono con que lo dijo: “Ya llegé su amiga nuevamente’,
o esperar que alguien lo recuerde. Pero a mi no me soné como la broma que pretendia
ser; por un segundo parecia verdaderamente celosa. Asi que sélo dudé.

”Luego, esa actitud de Bob hacia Madge, cuando la encontraron sin custodia. Una
tarde, el martes antes del crimen, segun creo, Rip y Yancey estaban discutiendo sobre
cual de ellos podia escalar la pared norte de la casa, en donde no hay enredadera.
Pero ni Rip ni Yancey lo hicieron inmediatamente. Fue Bob Crandall, quien subio6 esa
pared como, un atleta de circo. ¢Cual de ellos, podrian preguntarse ustedes, estaba
tratando de impresionar a Madge? Fue solo una cosa pequefia; no pensé en ello hasta
mucho después”.

El doctor Fell exhal6 el humo.

—Tampoco debemos olvidar —sugirio—, el incidente de la mucama aterrorizada.
La tarde del sabado, después del asesinato, cuatro de nosotros partimos para el fuerte
Moultrie. Madge, confinada en su cuarto, pero ya no postrada, debié pasar un mal
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momento con Valerle Huret. El capitan Ashcroft y yo sabemos (el resto de ustedes no
estan enterados) qué pas6 cuando la sefiora Huret invadié su cuarto. Una mucama,
llamada Judith, rondando afuera, escuché palabras fuertes. Poco después, Judith
creyo ver a la sefiora Huret atacando a Madge, y corri6 escaleras abajo con la noticia.

”El sefior Beale no podria haber ido en ayuda de Madge; estaba ausente con
nosotros. El sefior Hillboro y Bob Crandall estaban abajo, en la sala de fumar. El
sefior Hillboro, el aparente pretendiente, no corri6 en su ayuda; permanecio
prudentemente aparte hasta que sali6 en nuestra busqueda. Fue Bob Crandall quien
corri6 escaleras arriba y trat6 de forzar su entrada en el dormitorio. Cuando
recordamos la secuencia del acontecimiento...

—iLa secuencia de acontecimientos, eso es! —exclamd el capitan Ashcroft,
chasqueando los dedos—. Sabia que habia algo mas. Escuchen esto, todos ustedes. —
Sefal6 hacia la casa—. Duckworth y Kingsley estan alli; han preparado una pequefia
demostracion de como se cometid el asesinato. Vayamos a eso. Tengo que hacer un
ultimo informe antes de que se cierre el caso. ;Supongamos, doctor Fell, que usted
nos habla sobre el hermano zorro Crandall?

—:Desde el principio?

—Bueno, casi desde el principio. Qué hizo, paso por paso. ;Muy evasivo e
inteligente, no?

—Indudablemente. Su pose de amigo familiar, el hombre sencillo y descortés, un
disfraz adoptado por muchos hipdcritas desde lago...

—Pero, no dijo que era un romantico? —pregunto Alan.

—Si, lo era. Nunca olvide, sin embargo, que la parte adversa, del romanticismo es
esa ciega e insensata insensibilidad que podia encontrarse en ciertos lideres nazis
desde hace unas décadas. Y, como un lider nazi, tomé veneno cuando lo acorralaron.

Por un momento, el doctor Fell fum6é meditando, mirando a Alan, a Camilla y a
Yancey.

—En estos dias de constantes viajes aéreos, sus primeros movimientos no deben
sorprendernos. Debia llegar aqui para la reunion, y asi lo hizo un viernes siete de
mayo. Pero ahora tenemos evidencias, como les dira el capitan Ashcroft, de que hizo
una visita secreta con anterioridad. En su propio estado mental, sobreexcitado, volo a
Charleston el domingo dos de mayo. Se hospedo en Scholastyc, un pequefio hotel en
la calle College. Alquil6 un auto de la compaiiia Red Shield Drive-Hire para un corto
viaje a James Island. Vio a Madge, bajo las magnolias, volo de regreso al dia
siguiente, pero volvio nuevamente el viernes con los planes de su objetivo.

”Queria a esa joven; la queria mucho. Por lo que Madge ha dejado escapar, esta
claro que acariciaba una vana esperanza; que ella y su admirado periodista pudieran
sacar a la luz sus relaciones; que Crandall se dirigiera al hombre que atn pretendia
que era su padre, le explicara que estaban enamorados, y fueran premiados con el
sonido de las campanas nupciales. Habiendo adivinado la verdadera relacion entre
Madge y Henry Maynard, nunca lo admiti6 frente a ella; Crandall sabia cuan vanas e
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ilusorias eran sus esperanzas. Podia poseer a esa joven, con o sin las campanas
nupciales, solo si quitaba del medio al unico obstaculo. Y asi...”.

Yancey Beale se acomodo en su asiento repentinamente.

—iUn momento, Gran Duende! Creo casi todo esto; me temo que no puedo
negarlo. De todas maneras. ;Esta diciendo que Bob Crandall estaba con Madge el
domingo por la noche?

—Asi es.

—iY yo casi los interrumpo! Acabo de recordar que lo llamé “nifio tonto”. Un
nifio tonto o un nifio bobo, una de las dos. Bob Crandall tenia cincuenta y cuatro
afios. ¢Lo hubiera llamado a él un nifio tonto?

—¢No recuerda —pregunt6 el doctor Fell—, que ella también llamo nifio tonto al
capitan Ashcroft? Es un juego de palabras usado comtinmente entre aquellas mujeres
que consideran que pocos de nuestro sexo son algo mas que infantiles. Hasta yo lo he
escuchado en mi época.

—iHay otro punto! Dijo que papa Maynard habia preparado un plan de asesinato,
sin tener realmente intenciones de usarlo, pero que Bob Crandall encontré sus
apuntes e hizo el trabajo sucio. ¢Por qué busco los apuntes en un principio? ¢Cdémo
sabia que existia un plan?

—A pesar de que no tenemos evidencias concretas, conclusiones justificadas nos
ayudan a reproducir la historia. Madge estaba tan harta de los misteriosos “calculos”
de Maynard, tan intrigada, que discutia el tema con cualquiera que quisiera
escucharla. Crandall la vio en la noche del domingo; sin duda también se lo cont6 a
él. Si Henry Maynard nunca entendio a Bob Crandall podemos estar seguros de que
Bob Crandall lo entendia a €él. Por el relato de Madge, por su conocimiento de las
circunstancias, vio el rumbo de la mente de Maynard, como yo mismo lo veria mas
tarde.

”1Y he aqui! El viernes siete, una semana antes del asesinato, hizo su aparicion
oficial. Maynard estaba ausente en Richmond, dejandole el campo libre por
veinticuatro horas, para estar con Madge y con el escritorio Sheraton. Los tres habian
vivido en Goliath, en Connecticut. Si habia escuchado hablar de una gaveta secreta,
ahora tenia la oportunidad de buscarla sin ser molestado.

”Alli estaba la gaveta secreta, como es usual, detras de una gaveta verdadera del
escritorio: jEureka! Habia un cianotipo completo para homicidio, listo para ser
adaptado de acuerdo con sus propositos y usado contra su creador: jHosanna!

”No sacO los papeles de la gaveta; spor qué hacerlo? Cuando Maynard
descubriera que los papeles no estaban, podria sospechar lo que sucedia, y lo que
podria suceder. Su buen amigo Bob Crandall podia copiar o memorizar lo necesario.

”Bueno, después de su llegada, el viernes, esa misma noche comenzaron los
fuegos artificiales. El espantapajaros tan necesario para €l lo robé del jardin y lo
escondio bajo un bebedero para caballos en una de esas cabafias de esclavos. No robo
el espantapajaros hasta casi las tres y media de la madrugada, las primeras horas

www.lectulandia.com - Pagina 196



breves, sospecho, las pasé con Madge en su cuarto. Una vez que habia tomado y
escondido el espantapajaros, la sefiorita Bruce lo vio entrar en la casa. Puede haber
usado o no una mascara. Ella misma no esta segura ele que asi fuera, no se encontré
ninguna entre sus pertenencias, a pesar de que pudo haberla destruido. De cualquier
manera, tuvo tiempo de deslizarse hasta su cuarto sin ser visto, y de fingir suefio (no
necesitaba fingir irritacion) durante la busqueda del ladron imaginario.

”No hubo mas alarmas ni excursiones hasta la noche del jueves siguiente, la
noche antes del asesinato, la noche que Bob Crandall instalé su trampa mortal. A la
una y media de la madrugada fue visto caminando hacia el este por la playa, llevando
el espantapajaros; pero fue visto de lejos por una testigo que hada sospechaba. El
espantapajaros ya ha sido discutido; tocios los otros elementos para la trampa mortal
estan aqui a mano. La mayoria ha estado bajo sus ojos todo el tiempo, el resto se los
he descrito cuidadosamente”.

Alan se interpuso.

—Para qué queria el espantapajaros? ;FEra para...?

—Para lo que usted sugirio; vestido con la ropa de Henry Maynard parecia un
muiieco o maniqui que representaba al mismo Maynard. j Veamos ahora!

Como siempre la pipa del doctor Fell se habia apagado. La dej6 en el bolsillo, se
puso de pie y apoyandose en su bastén se dirigio al capitan Ashcroft.

—:El sargento Duckworth y el detective Kingsley? —dijo.

—Ya estan listos; acaban de hacer sefias desde una de las ventanas superiores.
¢Le diré a Kingsley que baje el otro maniqui y que Duckworth realice el truco desde
el interior?

—:Haria eso? Gracias. ¢Serian ustedes tan amables como para seguirme?

Mientras el capitan Ashcroft entraba en la casa, los otros siguieron al doctor Fell,
alrededor del lado sur hacia el frente, y luego en direccién al norte hasta que llegaron
al césped, frente al cual se extendia la terraza.

Hoy su superficie de ostras trituradas estaba suave y limpia. La mesa y la silla de
hierro pintadas de verde, estaban en su lugar, en medio de la terraza pero hacia el
frente. A la derecha se elevaban los seis alamos, de seis metros de altura.

El doctor Fell los sefialo.

—Se ha observado —dijo—, que la fila de arboles, (en especial el tltimo arbol
del lado de la casa) estan en linea directa con el asta de la bandera, la misma altura,
que ven a la izquierda, casi contra la pared: de la casa. Noten una vez mas que el asta
se eleva unos centimetros sobre la ventana de una de las habitaciones, en el piso de
los dormitorios.

—¢A quién pertenecia ese cuarto? Podriamos haberlo sabido mucho antes.

El doctor Fell mir6 a Alan.

—Cuando Henry Maynard nos recibié por primera vez en su estudio del piso
superior, nos llevé cruzando una sala de billar, a una habitacion de trastos viejos, para
mostrarnos el fuerte Sumter a través de una ventana. Era la ventana mas lejana de la
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ultima habitacion, la que esta a la izquierda si se mira desde adentro hacia afuera. Me
dio un par de largavistas, éstos —continud el doctor Fell, sacandolos de su inmenso
bolsillo—, y me dijo que mirara siguiendo una linea desde el asta mas abajo.

”¢De quién era el dormitorio, el ultimo del lado norte al frente, que estaba justo
abajo? De Bob Crandall, segtin nos enteramos esa noche. El asta de bandera, por lo
tanto, se eleva fuera de la ventana de ese dormitorio.

”¢Hubiera sido facil para quien ocupara la habitacion, acercarse al asta? Si. Cada
dormitorio tiene dos ventanas con un acondicionador de aire en una de ellas. Y cada
dormitorio del frente tiene el acondicionador de aire en la ventana derecha. Bob
Crandall sélo tenia que abrir la ventana izquierda (esas ventanas se mueven sin hacer
ruido), y el asta estaba a su alcance”.

Camilla, a pesar de que esto no le gustaba, no cedio terreno.

—Si —dijo—. ¢Pero al alcance, para qué?

El doctor Fell le extendio los largavistas a Alan.

—Pruebe usted primero —sugirio—. Comience con la punta del asta, la pequefia
polea sobre la cual corre la soga cuando sube una bandera. Mire detenidamente desde
alli hacia la copa del arbol mas cercano. ;Ve algo, cualquier cosa, extendiéndose
entre la polea del asta y la copa del arbol?

Alan levanto6 los largavistas y los enfocé.

—iNo hay nada alli! —inform6—. No puedo ver absolutamente nada.

—No, no se ve nada. No veria nada asi estuviera a pocos centimetros de distancia.
En realidad hay algo extendido aqui: un trozo de linea de pescar mas fuerte. ; Alguien
mas quiere mirar ahora? ;Usted, sefior Beale?

—iNo, gracias, Gran Duende! —Yancey se ech6 atras—. Creo en su palabra y en
la de Alan. {No quiero esos malditos largavistas!

—iYo tampoco los quiero! —dijo Camilla—. Alan, por favor, devuélveselos al
doctor Fell, ya es suficiente. Y sin embargo, empiezo a entender un poco mas.

—Si hubieran mirado de cerca la copa del arbol, —el doctor Fell tomo los
largavistas—, hubieran descubierto otros detalles. Las pocas ramas y el poco follaje
en la parte superior de cualquier alamo ha sido cortado, excepto una corta proyeccion
de madera que forma un cruce. En ese cruce yace en equilibrio un trozo de hierro, de
la clase que puede encontrarse en cualquier basural. Al comienzo de este caso, el
capitan Ashcroft habia observado que la herida pudo ser causada con ese tipo de
arma. Y asi fue.

”El asesino prepard su trampa el jueves por la noche, en el s6tano tenia varios
rollos de linea de pescar, desde los mas fuertes hasta los mas débiles. Con un corto
trozo tejio una pequefia red para cubrir el hierro y sostenerlo. Habiendo medido el
largo de flojedad que necesitaba para una linea desde el asta de bandera hasta el
arbol, primero at6 uno de los cabos a la red, alrededor del hierro, luego lo dejé caer
desde la ventana e hizo correr el otro cabo de la linea por la polea y lo at6 al asta.

”Después de hacer algo mas, como pronto sera evidente, estaba listo para dejar la
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casa y preparar el arbol. Un hombre que podia trepar como él lo hacia no debio tener
ningun problema con ese alamo. El hierro en la linea subio con él, para ser colocado
en un cruce, que ya encontr6 ahi o que él mismo cort6 con las herramientas a su
disposicion.

”Una vez que todos los preparativos estuvieron listos, sacé el espantapajaros de la
cabafia para hacer un ensayo. Evidentemente, no podemos estar seguros de esto
ultimo. Pero, hablando de ensayo...”.

El doctor Fell hizo un gesto hacia la casa. La ventana mas alejada de lo que habia
sido el cuarto de Bob Crandall, estaba abierta y el sargento Duckworth se inclinaba
hacia afuera. Tras de él descollaba la figura del capitan Ashcroft. El doctor Fell
sefialo el portico de Maynard Hall. Fuera de la puerta principal salia un hombre
grisaceo de edad mediana, era el detective Kingsley llevando...

—iSi! —dijo el doctor Fell—. Otro traje de Maynard, otro manequi preparado
cuidadosamente. Para demostrar —habla comenzado a hablar de prisa, después, al
ver el rostro de Camilla, se detuvo, se puso colorado y tosio—. Esta vez, sefiorita
Bruce, me temo que el viejo tonto ha ido demasiado lejos. ;Es necesario que
presencie esto? ;No seria mejor que entrara en la casa?

Pero Camilla no perdio terreno.

—No entraré en la casa —dijo—. ;Pero es realmente necesario hacer una
demostracion, especialmente con un manequi?

—Para demostrar como funcionaba...

—Puedo ver cémo funcionaba. Un tirén a la linea desde la ventana...

—iYo también lo veo! —dijo Yancey—. Con un tirén a esa linea, desde un
angulo calculado, el trozo de hierro se mecia y golpeaba la cabeza de cualquiera que
estuviera sentado en esa silla. El golpear la cabeza, detenia su movimiento; oscilaba
suavemente hacia el asta y colgaba unos pocos centimetros sobre el suelo. Y Crandall
podia levantarla de nuevo. ;Eh?

—Podia levantarla aun mejor —sefal6 el doctor Fell—, si en el otro cabo de la
linea, a pocos centimetros del arbol, ataba a la primera, otra linea mas fina
controlandola sin interferir con el arco del proyectil. Les dije que habia hecho algo
mas, era eso.

El doctor Fell estaba radiante de alivio.

—La sefiorita Bruce tiene razén; una demostracion seria superficial. Ashcroft y
yo lo hemos ensayado varias veces. Funciona sin tropiezos, pero ni siquiera la
mimica es agradable; una de las veces arrancamos la cabeza del manequi. Si Madge
Maynard se asomara a la ventana... —grito hacia la casa girando.

—No es necesario mostrarselo; jentienden! Entre el manequi, nuevamente,
Kingsley. Baje esa ventana y vayase, sargento Duckworth. Capitan Ashcroft, vayase,
desaparezca, piérdase.

—Pero aqui —continué hablando a sus compafieros—, debemos mencionar a la
sefiora Huret, quien casi ve cometer el asesinato sin siquiera sospechar de Crandall.
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Si le hacia caidas de ojos seriamente al sabio de Goliath nunca lo sabremos; se ha
negado a responder a cualquier pregunta desde que sali6 del hospital.

Y, sin embargo, sabemos lo que sucedi6. Antes de oscurecer, Crandall subi6 a su
cuarto. La sefiora Huret lo sigui6. Lo observé a través de la cerradura, como €él debio
suponer de que lo haria. No podria haber entradora pesar de lo que nos dijo a
nosotros, habria tomado la precaucién de cerrar con llave.

”Caminaba de un extremo a otro de la habitacién, simulando leer un libro sobre
ajedrez. No podia verlo, como testifico, cuando se dirigia al lado izquierdo del cuarto:
el lado con la ventana abierta hacia el asta, el lado por el cual su centella podia ser
arrojada. Estaba maniaticamente resuelto, con la suprema bravura que los asesinos
muestran en esos momentos. Y entonces, dejé caer la centella.

”Nadie planeé un asesinato “imposible” (;debo repetirlo?). jObserven! Si un dia
seco como hoy camino por la terraza, ni siquiera mi peso deja huellas perceptibles.
En estas partes, los truenos se escuchan a menudo sin que llueva. Y el tiempo del
viernes (;recuerdan?) prometia ser agradable. Cuando nuestro asesino prepard su
trampa mortal, la noche anterior, no pudo haber anticipado la corta y violenta
tormenta que empapo el suelo. Pero para esa hora ya habia ido demasiado lejos como
para echarse atras.

”Si me siguen nuevamente hasta el jardin posterior —continu6 el doctor Fell,
comenzando a caminar seguido por los otros tres—, trataré de terminar la historia lo
mejor posible.

”Debo observar, entre paréntesis y disculpandome, que nunca sofié como se
cometio el crimen hasta que encontramos la fotografia del fuerte Moultrie; habia
estado mirando demasiado lejos en la direccion opuesta. Si Crandall no se interesaba
en un viejo cuento o en el asesinato del comodoro Maynard en la playa, yo me habia
preocupado demasiado por él.

”Algunas ideas previas, junto con el diario de una joven, me confundieron. Los
relatos periodisticos decian que el comodoro Maynard habia caido en un lugar donde
no llegaba la marea alta. Sin embargo, el mismo relato describia un monticulo de
algas marinas que se encontré en la playa un poco mas arriba del cuerpo. Claramente,
las algas habian llegado ahi con la marea, como siempre sucede; claramente, el agua
se habia elevado mas alto de lo que ninguno observo o creyo posible. Segun me
parece, el primo pobre de los Maynard, acercandose en un pequefio bote por aguas
poco profundas, debi6 haber golpeado al comodoro.

“Esa puede ser una explicacién verdadera: pero .y con eso qué? Las cosas
pasadas hace cien afios no tenian ninguna relacion con el problema actual, y en vez
de ayudar, oscurecian la vision. Habia estado mirando hacia el agua cuando deberia
haber elevado los ojos hacia un arbol”.

Nuevamente, en el jardin posterior, el doctor Fell se acomodé en el banco de
hierro. Camilla, Alan y Yancey regresaron de sus sillas, prestando atencion cuando el
doctor elevo un dedo admonitorio.
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—Resumamos esto —sugiri6— lo mas brevemente posible. La centella cayd, y
Henry Maynard muri6. Madge se desmayd. Esa noche atn bajo los efectos de las
drogas, preguntandose qué escondia su presunto padre en una gaveta secreta del
escritorio, se dirigi6 al altillo y volvi6 a desmayarse.

—Doctor Fell —dijo Camilla resueltamente—. ;Esta seguro de que Madge, como
Valerie, nunca sospeché de Bob Crandall?

—Estoy seguro. En el altillo, cuando usted y Alan estaban presentes creia
sinceramente en la inocencia del amante desconocido; ni tampoco fingi6 la niebla de
drogas cuando creyo verlo fuera de la puerta del estudio.

”Mientras tanto, Valerie Huret habia tenido otra inspiracién. Por su declaraciéon al
capitan Ashcroft sabemos que mucho mas temprano, ese dia, antes de que ocurriera
ninguna tragedia, habian decidido jugar a los fantasmas. Llamé al capitan Ashcroft
informandole sobre la desaparicion de un hacha, escribio el primer mensaje en el
pizarron...”.

—Gran Duende —interpuso Yancey—. ;Qué sucedio con el hacha? ;Quién la
robo?

—El mismo Crandall, para confundir y despistar. jOh, si!, la encontramos entre
sus pertenencias, la guardé como también guardo el trozo de hierro. Ellos guardan
estas cosas, el capitan Ashcroft tenia razén cuando dijo que asi era. Pero estaba
hablando de la inspiracion de la sefiora Huret.

”Se le habia ocurrido, dijo en su declaracion, que Maynard habia sido asesinado
con un hierro atado a un hilo largo que oscilaba de un arbol. A pesar de que no dice
de donde saco esa inspiracion, me temo que fue de mi”.

—Pero la entendi6 mal, ;no es asi? —preguntd6 Alan—. Cuando los vi juntos,
conversando, usted hablaba figurativamente y no se referia para nada a un hilo en el
sentido literal.

—Si, estaba equivocada. Nunca relaciono el arbol con el asta de bandera ni con la
casa, ni con Crandall. jHilo; arbol; Escarabajo de Oro; Poe; fuerte Moultrie!, eso es
todo, y sin embargo oscuros como parecen los pensamientos, fueron un paso hacia la
verdad. Una vez mas al equivocarse nos guio bien.

”Tarde, en la noche del viernes escribid el segundo mensaje, que ella misma se
propuso descubrir. Atin no habia una sugerencia ni a Poe ni al fuerte Moultrie; sélo
una promesa de algo mas. El tumulto del viernes debi6 terminar cuando el capitan
Ashcroft saco secretamente el escritorio antiguo para que lo examinara un experto.
Pero no fue asi. En las primeras horas de la madrugada, Crandall, comenzando a
ordenarse después de sus esfuerzos, prendio fuego a su espantapajaros y lo destruy6”.

El doctor Fell se detuvo por un momento, jadeando meditativamente.

—El sabado —prosiguio—, fue también un dia del destino. El capitan Ashcroft
hizo una llamada a la policia francesa. ;Habia nacido alguna hija de los Maynard en
1938?, y le prometieron que recibiria una respuesta ese mismo dia. Nos reunimos
aqui en el Hall. Después de que Alan explico su teoria de la pelota de baseball, la

www.lectulandia.com - Pagina 201



sefiora Huret interrumpi6 con la noticia del mensaje que nos llevo al fuerte Moultrie.

”Alli descubrimos algo mas que una fotografia reveladora. Si Madge Maynard no
era la hija, sino s6lo una amante (atin no teniamos pruebas a pesar de que parecia
probable), entonces, ;quién era y de donde venia? Habia estado con su supuesto
padre, estabamos de acuerdo, cuando se mudaron de Nueva York a Goliath, hace
unos nueve anos.

”El doctor Mark Sheldon, al describir la conducta de Henry Maynard durante una
cena, el ultimo abril, relaté un curioso incidente. Sélo pregunt6 si pensaba contribuir
con algunas de las obras de caridad, y Maynard balbuceo, ‘jno, Santa Dorotea!, jno,
Santa Dorote!’. Pudo haberse referido a una escuela o a un orfelinato.

”Mientras tanto en el Hall, los hechos se habian aproximado al desastre. Valerie
Huret, quien dias atras habia robado un paquete de cartas, probando que la relaciéon
entre ‘padre’ e ‘hija’ no era filial, acorral6 a Madge y la acusoé. Si se detuvo después
de la acusacion de incesto, ya habia dicho lo suficiente.

”Madge, propensa a la autodestruccion, corrio hacia el bafo, arrojo un vaso y lo
rompio, antes de alcanzar una hojita de afeitar y tratar de cortarse las mufiecas. La
sefiora Huret la sigui6 y la detuvo. Eso fue lo que sucedié: la escena fue interrumpida
por el capitan Ashcroft y presenciada pero mal interpretada por la mucama.

”Cuando Rip Hillboro nos trajo de la isla Sullivan y yo tenia novedades para el
capitdn Ashcroft, él también tenia novedades para mi. La policia francesa habia
respondido; Madge no era la hija de Maynard. A pesar de que no teniamos un caso de
incesto aun teniamos gran cantidad de explosivos.

” Ashcroft queria interrogar a Madge en seguida y obligarla a decir la verdad, o
mejor dicho, queria que yo lo hiciera por él. Le aconsejé una demora.

”Aun pensando que sabia como se cometio el asesinato, enfaticé el nombre de
Santa Dorotea. ;No era un caso concreto mejor, que un caso a medias? Nueva York
estaba cerca; ¢por qué no llamaba primero desde su oficina a la policia de Nueva
York? ;Habia en realidad una institucién llamada Santa Dorotea, y qué podia
descubrirse sobre ella? Estuvo de acuerdo en esperar.

”La confusién atin estaba en ascenso. Un guardia habia sido apostado en la puerta
de Madge, no para prevenir un crimen, sino para prevenir suicidios. La sefiora Huret
nunca dejo de dudar de que Madge habia operado el mecanismo del trozo de hierro y
el hilo; estaba completamente convencida de su culpabilidad.

”Podia sacar a relucir esa culpabilidad, penso la sefiora Huret, si dejaba las cartas
de Henry Maynard en la escuela secundaria Poinsett, y escribié un tultimo mensaje en
el pizarrén. Con este fin, cuando se suponia que estaba descansando, se desliz6 fuera
de la casa con las cartas en su cartera”.

—La vi bajar —dijo Alan—, y su cartera era conspicua, pero nada indicaba
adonde se dirigia, ya que las cosas parecian estar volando en todas direcciones...

—Las cosas estaban volando en todas direcciones —coincidio el doctor Fell—.
Usted y la sefiorita Bruce partieron para Davy poco después de las siete. El capitan
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Ashcroft, meditando oscuramente mientras él y yo haciamos tiempo, casi habia
decidido no esperar noticias de Nueva York, cuando recibié una llamada de su
oficina. Habian informado que existia un orfelinato Santa Dorotea en Queens. Si
queria detalles de una nifia adoptada alli, fuera o no domingo, tendria la informacién
al dia siguiente. Ashcroft decidi6 esperar, después de todo.

La sefiora Huret, concluida su tarea, persuadié a Crandall que la invitara a cenar,
a pesar de que no quiso decir nada abiertamente antes de su declaracion en el
hospital; la dama no es exactamente una esfinge. Siempre sugiriendo, siempre
evasiva, le dijo a Bob Crandall lo suficiente como para hacerle creer a un hombre
desesperado que sospechaba de él. Y su vida estuvo en peligro desde ese momento.

Una vez mas el doctor Fell se dirigio a Alan.

—Usted y la seforita Bruce, al regresar de la cena, entraron y encontraron el
mensaje interpretandolo como Ashcroft y yo lo habiamos hecho antes. Nos reunimos
para discutirlo en la escuela. El sefior Beale, que también lo habia interpretado, se
unio a nosotros.

Yancey se puso de pie.

—iEntiendo todo lo demas, Gran Duende!, pero aun no entiendo eso.

—:Entender qué?

—Las palabras indefinidas que me susurré en el jardin: “jsi debe ir a esa escuela,
tenga cuidado!”, pero, ;cémo pudo saber a donde pensaba ir...?

—:Saber a donde pensaba ir? —repitio como un eco el doctor Fell—. jArcontes
de Atenas! Poco antes, segun dijo, habia estado de pie frente al pizarrén, hablando en
voz alta consigo mismo y para su propio beneficio. No estaba realmente volviéndose
loco pero...

—iPero no habia nadie que escuchara! {No habia nadie que hablara!

—Por el contrario, sefior. Habia alguien con quien usted acababa de conversar
unos minutos antes, alguien muy preocupado por la situacion, alguien que tenia la
costumbre de pasar siempre inadvertido...

Yancey comenz0 a hablar.

—¢No se referira a George?

—Asi es. Me refiero a George, el fiel sirviente cuya devocion hacia usted es tan
notoria.

—Es una pena —continué el doctor Fell—, que una advertencia similar no fuera
hecha a Valerie Huret. La sefiora Huret, al regresar con Rip Hillboro y Bob Crandall,
tenia que asegurarse de que encontrariamos las cartas. Dejo a sus dos comparieros, o
asi lo creyd, inmovilizados frente al televisor y se adelanté para asegurarse.

”Nosotros aun estadbamos buscando la habitacion 26. Se deslizé por la puerta
lateral y para llamarnos la atencion sobre esa habitacion puso en marcha la victrola,
salio y esper6 el momento oportuno para reaparecer y hacer su denuncia.

”Cuando reaparecid, sin embargo, la histeria hizo que fuera incoherente. Grito
que habia venido a acusar a alguien. El capitan Ashcroft, que sabia quién era el
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culpable, pregunt6 si se referia a Crandall. Lo negd sinceramente. Aun estaba
negandolo frenéticamente cuando le dispararon por la ventana.

”Crandall, terriblemente desesperado, no se daba por vencido; Rip Hillboro, se
habia quedado dormido y Crandall, que no estaba de humor para dormir, sigui6 a la
sefiora Huret con un revolver que saco del sétano y regreso antes de que terminara la
pelicula.

”Posiblemente recuerde una de las primeras circunstancias, sefior Beale, al
encaramarse en la ventana de la oficina del Director, nos grit6 algo antes de que la
abriéramos, pero no pudimos escucharlo.

”Una circunstancia similar confundio al asesino. Crandall estaba seguro de que la
seflora Huret lo iba a denunciar. A través de la ventana vio moverse sus labios,
aunque no podia escucharla; vio que pronunciaba su nombre. Y dispar6 para silenciar
a una de las dos personas que mas firmemente creian en su inocencia.

”El resto de la grotesca tragedia puede contarse rapidamente. Yo mismo no fui
llamado al Maynard Hall hasta la tarde del domingo. El capitdn Ashcroft ya estaba en
accion. Desde Nueva York habia recibido noticias de que Madge, a pesar de haber
sido adoptada legalmente a los dieciséis afios y de tener derecho a llevar ese apellido,
habia comenzado su vida como Madge McCall, del orfelinato Santa Dorotea. Su
verdadera posicion podria demostrarse por las arcas de su ‘padre’.

”Sintiendo que ya no necesitaba mi ayuda, en realidad nunca la necesito, el
capitan vino aqui y enfrent6 a Madge con la evidencia. El tnico grito que articul6
atravesO la casa; usted, sefiorita Bruce, no creyé que el grito fuera de Madge, pero
todos estos hechos tienen su centro y su foco en ella, no podria haber sido nadie mas.

”La noche anterior, por razones diplomaticas, me vi obligado a dejar a un lado mi
descubrimiento del método del asesinato. Entonces segui todas las indicaciones; el
cruce de madera en el arbol, la ausencia del follaje, las ventanas que se abrian sin
hacer ruido. Ashcroft a pesar de estar de acuerdo, tenia otro plan.

”Crela que Crandall, como hacen todos los asesinos, aun tenia en su poder el
trozo de hierro que habia tomado de un basural cercano. Estaba seguro de que
Crandall podia ser manejado para que regresara el trozo de hierro al lugar de donde
venia y por lo tanto donde permanecia inadvertido.

”Tenia mis dudas, lo confieso, pero seguia las instrucciones. Cuando por el rabillo
del ojo vi a Crandall en La puerta de la sala de fumar, escuchando mi conversacion,
dije que a la mafiana siguiente Ashcroft registraria cada habitacién de la casa.

“Bien, el detective profesional no se habia equivocado. Hubiera hecho la
investigacion de ser necesario, pero no lo fue. A la noche, Crandall se aventur6 fuera
de la casa; fue hasta el basural para deshacerse de la ultima evidencia incriminadora,
y cayo0 es un trampa. Eso es todo”.

Respirando profundamente, el doctor Fell se puso de pie y permanecio6
balanceandose.

—Dije que eso era todo —afiadi6—. Sin embargo, ain queda una pregunta. ; Qué
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le sucedera a Madge, alrededor de quien ha soplado toda esta tormenta?

“El lunes, después de que Crandall se suicidara escuchamos el testamento de
Maynard. ;Qué lejos puede llegar un hombre como él para aferrarse a lo que una vez
le perteneci6? Plane6 todo inflexiblemente: excepto una cantidad que puede o no
mantenerla, Madge ha sido desheredada. Su fortuna va a obras de caridad y el Hall se
convertira en un museo. Eso, sin duda, fue lo que hizo que el sefior Hillboro se
marchara. Si fuera la hija verdadera de Maynard podria tranquilamente cuestionar el
testamento. Bajo esta circunstancia, por supuesto, no podia hacer nada. Se ha
convertido en una paria despreciada por gente de su clase. Y, sin embargo, ella
también ha sufrido. ; A donde va, sefior Beale?”.

Yancey se dio vuelta.

—1Iré a ver a Madge, como prometi que lo haria. ;Quién esta hablando de parias,
“sefior Duende”?

—:No me he explicado bien, sefior? A los ojos del mundo...

—iMaldito sea el mundo! —dijo Yancey— y sus ojos, y sus ideas y todo lo
demas. Madge no cuestionara ningun testamento; no necesitara hacerlo aunque no me
quiera. No me querra a mi, eso espero; no soy un premio de la loteria, y no estoy
presionandola contra su voluntad. Pero, si llegara a necesitarme, aqui estaré.

Y caminé despacio por el sendero hacia la casa, entrando por una de las puertas
de la sala de fumar. Por algunos segundos el doctor Fell mir6 el suelo, luego
pretextando una conferencia con el capitan Ashcroft se fue. Alan y Camilla se
quedaron solos en el jardin bajo el sombrio cielo.

—iMe alegro que Yancey hiciera eso! —susurr6 Camilla—. Nunca he
pertenecido a su clase, por supuesto, pero me alegro tanto de que lo hiciera. Madge se
repondra, ya veras, y también tiene una buena oportunidad de ser feliz.

—¢Y ta Camilla?, ;eres feliz?

—iSoy tan maravillosamente feliz, Alan, que casi estoy enojada conmigo por
ello! Ahora que nos entendemos y ya no peleamos...

—¢Ya no peleamos, verdad?, y mafiana regresaremos a Paris. Luego, cuando nos
casemos...

—No tienes que hacerlo, sabes. jNo tienes que convertirme en una mujer honesta!

—Aqui es donde te equivocas. Tienes ciertas habilidades, una magnifica
antipuritana, a las cuales pocas mujeres matematicas podrian aspirar. Asi que no
pienso dejarte ir. ;Si solo entendiera lo de la esposa del sargento...!

—:La esposa del sargento?

—Si. “Alguien le pregunto algo a la esposa del sargento” y de alguna manera se
supone que se adapta a nosotros. jPero por mi vida...!

—¢No me entendiste? ;Un profesor de inglés? jOh Alan! Es el ultimo verso de
“Las damas” de Kipling. Lo sé bien, jpuedo citarlo!

—c:Puedes citar a Kipling? ;Te condesciendes a citar a Kipling? Por tu gusto,
hubiera pensado que...
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—iPor favor, querido, no empecemos otra vez! Si el doctor Fell quiso decirlo
como una indirecta para mi, por ser tan arrogante, fui arrogante, lo sé a pesar de que
nunca quise serlo. Bueno, acepto contenta la censura.

“¢Qué penso6 la dama del Coronel?

Nadie jamas lo supo;

Alguien le pregunto a la esposa del Sargento,
Y ella le dijo la verdad.

Cuando se trata de un hombre

Son tan iguales como los alfileres.

Por eso la dama del Coronel y Judith Grady
Son hermanas de corazon”.
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JOHN DICKSON CARR (30 de noviembre de 1906 — 27 de Febrero de 1997) fue un
escritor norteamericano de novelas policiacas. Ademas de firmar mucho de sus libros,
también los seudonimos Carter Dickson, Carr Dickson y Roger Fairbairn.

Pese a su nacionalidad, Carr vivié durante muchos afios en Inglaterra y a menudo se
le incluye en el grupo de los escritores britanicos de la edad dorada del género. De
hecho la mayoria, pero no todas, de sus obras tienen lugar en Inglaterra. De hecho sus
dos mas famosos detectives son ingleses: Dr. Fell y Sir Henry Merrivale.

Se le considera el rey del problema del cuarto cerrado (parece que debido a la
influencia de Gastén Leroux, otro especialista en ese subgénero). De entre sus obras,
The Hollow man (1935) fue elegida en 1981 como la mejor novela de cuarto cerrado
de todos los tiempos.

Durante su carrera obtuvo dos premios Edgar, uno en 1950 por su biografia de Sir
Arthur Conan Doyle y otro en 1970 por su cuarenta afios como escritor de novela
policiaca.
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Notas
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[ Los anteojos negros. <<
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[21 E] crimen de las figuras de cera. <<
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[3] Hasta que la muerte nos separe. <<
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[411.a sede de la soberbia. <<
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[5] E] hombre hueco. <<
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(6] E] ocho de espadas. <<
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[7] El que susurra. <<
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18] 1.as cuatro armas falsas. <<
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[91 E] barbero ciego. <<
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[10] 1,05 suicidios constantes. <<
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(111 E] reloj de la muerte. <<
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[12] patrick Butler por la defensa. <<
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[13] pese al trueno. <<
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[14] Fuego que quema. <<
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[151 Mis mujeres muertas. <<
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[16] [,a ventana de Judas. <<
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[17] Muerte en cinco cajas. <<
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[18]1 1,3 estatua de la viuda. <<
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(19T E] codo de Satanas. Todos estos titulos han sido publicados en la coleccién El
Séptimo Circulo (EMECE). <<
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